NOTA FILOLOGICA PRELIMINAR

Benedito Nunes

falta de originais de 4 Paixdo Segundo G.H. (1964), de que ndo tém noti-

cia nem os herdeiros de Clarice Lispector, nem os editores desse roman-

ce, priva a presente edicdo da medula do seu aparato critico. Mas a falta
desses originais é apenas caso particular de uma caréncia generalizada, extensi-
va a obra da romancista.

Para os vinte e cinco livros de Clarice Lispector s6 encontramos um original
completo: o datiloscrito da coletanea por ela propria organizada dos seus pri-
meiros contos, escritos de 1940 a 1941, entre 15 e 16 anos de idade, inéditos
até 1979, quando foram editados postumamente sob o titulo de 4 Bela e a Fera.
Excluida essa parte incipiente, imatura, da obra, no sentido de instancia seminal
do que foi realizado logo depois, pouco ou quase nada resta dos originais de
Clarice Lispector.

E um fato significativo, ndo alheio a economia interna da obra dessa escrito-
ra, como passamos a explicar.

Cindido, ainda hoje, em dois acervos distintos, um publico, acessivel a con-
sulta, e outro privado, pertencente aos herdeiros, o espoélio literario de Clarice
Lispector tem toda a aparéncia de uma colecdo fortuita de despojos, pois o que
ai prepondera, em contraste com o datiloscrito antes referido —peca solitaria e
mesmo excepcional, dadas as corre¢des de proprio punho da escritora que dele
constam— sdo originais manuscritos ou incompletos, como os de 4 Hora da
Estrela e A;Drua Viva, ou em forma fragmentada, como aqueles com os quais Olga
Borelli organizou os tltimos escritos postumamente editados —Um Sopro de
Vida (Pulsagées) e os contos Um Dia a Menos € A Bela e a Fera ou A Ferida
Grande Demais, incluidos na coletanea de 1979, ja citada, que tomou aquele
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nome. Ao contrario porém do que se poderia pensar, deve-se ao acaso, ao jogo
aleatério das circunstincias, a preservacdo daquilo que a ficcionista tendeu a
dissipar. Pois é certo que ela se descurou voluntariamente tanto da conservacio
dos originais de sua obra variada quanto da correcdo de seus textos, uma vez
impressos. Essa dupla indiferenca se relaciona de certa maneira com as con-
dicoes que singularizavam a sua escrita e o seu modo de compor.

Clarice Lispector escrevia em ritmo intermitente, por surtos, durante perio-
dos de completa absor¢do no ato de escrever. O privilégio da velha estirpe dos
antigos inspirados —possessos, chamou-os Platio— de que ela participou pelo
envolvimento na escrita, feita “coisa natural” como respirar e andar, enquanto
durava, e que a surpreendia com o que de impessoal e estranho fica do que se
produz sob esse estado depois que cessa, fixou-se na descontinuidade do frag-
mento, desde quando, jovem escritora de 17 anos, ao protelar o momento de
comecar um romance para o qual se preparava tomando notas, descobriu que
ele ja estava quase todo elaborado no conjunto de frases esparsas que lhe oco-
rriam ja formadas. Foi assim que surgiu Perto do Coragdo Selvagem. Descobria
entdo, como diria mais tarde, o seu método.!

Era um método semelhante ao de certas criagdes musicais que desabrocham
em torno de um ou de muitos temas, conduzindo a linhas diferentes de
variagbes numa so tonalidade. Assim, um estado interno, uma impressio, uma
situacdo, uma figura humana, suscitavam o movimento da escrita, o qual se
desenvolvia sem plano estabelecido, a partir de cada um de tais nuacleos, por
meio de variacdes, dentro de determinada perspectiva. As variacdes correspon-
diam a frases subitas ou a seqiiéncias narrativas esparsas: os fragmentos. A
ordem da narrativa estaria latente aos diversos grupos de fragmentos que se
iam formando nos surtos de inspiragao.

Na pratica, e para usarmos as expressdes da propria Clarice Lispector, nenhum
dos seus livros foi comecado pela primeira linha ou pelo primeiro capitulo.
“Nunca sei, de antemao, o que vou escrever”, dizia ela.? O envolvimento pela escri-
ta antecipava-se a idéia, porque a idéia era por ela descoberta através da
expressdo verbal desencadeada, que guiava o seu pensamento, como se o jorro de
frases lhe fosse ditado. Escrever independia de sua vontade, mas s6 escrevendo
descobria o que pensava e o que queria.? A intencionalidade da narrativa se acla-
rava em cada fragmento, e em cada fragmento se articulavam forma e contetdo.

Os fragmentos constituiam, pois, o elemento basico da narrativa em elabo-
racdo. Para dizé-lo de outro modo, a elabora¢io da narrativa, sob o ritmo inter-
mitente da escrita, encontra no fragmento o seu momento primeiro e decisivo.

! (f Entrevista para o Museu da Imagem e do Som, publicada no Dossier.
2 (f a mesma Entrevista.
3 Entrevista a O Pasquim —Ano VI- N° 257, Rio, 3/6 a 9/6/74.



Benedito Nunes XXXI

Ja passado o transe da inspiracdo, é que, num segundo momento, ocorria
a composi¢io propriamente dita —se dermos a esse termo o sentido da Retérica:
a nacio das sentencas dispostas de acordo com a logica do discurso narrativo, o
movimento da escrita enquadrado entio numa forma fixa.

Talvez se pudesse dizer que o primeiro momento ¢ o do processo e o segun-
do o da estrutura. Mas esse Gltimo termo s6 pode ser aplicado aqui como sind-
nimo de organiza¢do ou ordenacido. Consoante declaracdo da autora, ela
retrabalhava os seus textos por acréscimos e supressoes do que fora escrito, mas
ndo os reescrevia. Conseqiientemente, do ponto de vista da histéria e da forma
de expressdo, as estruturas, como articula¢des subjacentes, jé estariam implicitas
as seqiiéncias preliminares nascidas do encadeamento entre palavras. Esse
mesmo encadeamento configurava o essencial. O segundo momento, que tam-
bém era o das correcdes, interferia alterando a posi¢io das seqiiéncias e a
ordem das palavras, mas ndo alterava a estrutura das frases.

E de presumir-se, entio, que o texto definitivo, produto do segundo momen-
to, se distancia o menos possivel do texto fragmentario do primeiro. E se a
suposicdo é correta, as variantes ndo comportariam alteragdes substanciais do
texto preliminar, que seria assim muito mais do que um simpies esbogo ou
borrio.

Se, portanto, Clarice Lispector ndo reescrevia, mexer a fundo numa obra, antes
de considera-la definitiva, tera significado para ela nada mais do que escrever uma
ou mais versdes diferentes. A Magd no Escuro, publicada em 1961, mas iniciado
em 1951 em Torquay, na Inglaterra, depois de O Lustre, escrito em Napoles, e de
A Cidade Sitiada, escrito em Berna, teve oito versdes diferentes. Delas, qual foi a
que nos deu? E qual das onze copias desse romance enviou a tipografia?

O certo € que, com a remessa do texto copiado a editora, Clarice Lispector
dava adeus para sempre ao livro, desprendendo-se dele até a indiferenca.
Segundo afirmou, raramente corrigia provas tipograficas, e nunca revisava suas
obras publicadas, embora pudesse eventualmente lé-las. Desprendimento conse-
quente ao abandono dos originais em maos dos editores, o texto impresso era
abandonado nas maos do publico. Livro pronto, livro morto.*

Esse desligamento do produzido, ndo por desgosto do que escrevia, mas por
uma espécie de inaptiddo de ocupar-se com o ja feito, tera contribuido para
determinar a sorte incontrolada dos originais, presa do jogo aleatério das cir-
cunstincias, que explicam o aspecto residual do espolio literario, realcado pelos
fragmentos das Gltimas obras.

Mas ndo ha davida de que o processo fragmentario da escrita agravou-se
por outra particularidade da psicologia da criagio em Clarice Lispector, facili-

* (J. Entrevista para o Museu da Imagem e do Som.



XXXII Introduccion

tando a dispersdo dos originais: o habito da execucdo simultanea de dois ou
mais projetos literarios diferentes. Nossa ficcionista escreveu ao mesmo tempo
A Maca no Escuro e os contos de Lacos de Familia. Na fase final, trabalhou
simultaneamente em A Hora da Estrela, Um Sopro de Vida e nos dois contos
finais de A Bela ¢ a Fera. Os fragmentos, que pertenciam a estes trés ultimos,
integraram-se, como pegas soltas e dispares, igualadas em sua condi¢do de
pedagos, a uma s6 massa, quando ela morreu. O relato 4 Hora da Estrela, redi-
gido febril e continuamente do comego ao fim, talvez tenha sido a dnica
excec¢do ao método do fragmento, segundo o qual foram elaboradas obras tio
diversas e tdo variaveis quanto ao tempo de composi¢cio —mais de sete anos
para A Magd no Escuro, trés anos para A:gua Viva —e quanto a dificuldade— 4
Cidade Sitiada teria sido a mais penosa.

Nio se pode deixar de atentar para o efeito dissipativo desse método de
criacdo ficcional. Ja pela sua propria natureza, considerados a partir da forma
fisica parcelar, palpavel, de que se revestiam, escritos que foram ocasionalmente
em toda sorte de papéis disponiveis —guardanapos, envelopes, programas de
teatro, etc.— os fragmentos, fadados a dissipagio como material de trabalho,
predeterminaram a fisionomoia lacunosa do espélio. E claro que nio foi meci-
nico esse efeito dissipativo. Trata-se de uma dissipacdo consentida, que se coa-
duna com a indiferenca da autora pelos seus originais, indiferenca congénere ao
estado de desligamento a que nos referimos, como abstengio a qualquer inter-
feréncia no texto impresso —impossibilitando a existéncia de variantes de
edicdo— seja para corrigi-lo, seja para refundi-lo. Se essa conclusdo ¢ aceitavel,
sera licito conjecturarmos que ambos, a dissipacdo consentida e o estado de
desligamento, opostos a passividade do mero descuido, refletiram o seu modo
peculiar de entender e praticar a criagio literaria, valorizando a experiéncia vivi-
da, intuitiva e instantanea.

Desse ponto de vista, compativel com o pressuposto da inspiracdo, Lispector,
que julgava a palavra “literatura” detestavel, porque parecia exteriorizar e obje-
tificar, como institui¢do, um processo interno e vivido, respeitava, a despeito do
labor literario exercido na fase de composicio, a efervescéncia do imaginario.

Dai a relevancia do fragmento como vestigio do instantineo, como trago
indelével, que podemos surpreender no exame do manuscrito incompleto de 4
Bela e a Fera ou A Ferida Grande Demais, reproduzido ap6s o texto de A Paixao
Segundo G.H. O cotejo da transcricdo desse manuscrito com a reproducio do
texto respectivo em sua forma definitiva impressa, oferecera ao leitor um exem-
plo da proximidade entre o momento da elaboracio e o momento da compo-
si¢do na escrita narrativa de Clarice Lispector.

As reflexdes extraidas da segunda parte de A4 Legido Estrangeira (Fundo de
Gaveta) que coletamos na parte inicial do Dossier —depoimentos, aforismos, e
apotegmas da psicologia da criacdo e da poética de Clarice Lispector, ressaltam,
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além da relevancia que para ela tomou a fixacdo do instante, do momento de
intuicdo, a sutileza do debate que travou com a linguagem e a autocompreensio
profunda de sua escrita —ao mesmo tempo aproximacdo das coisas, modo de
entendimento do mundo, pescaria secreta e milagrosa do sentido, submissdo a
um processo incognito que a comandava, incumbéncia premente e necessaria de
tecer na rede da expressdo, pelas entrelinhas do siléncio, palavra e coisa.
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Nota a segunda edicio

Na nota filolégica, consideramos o manuscrito de A Bela ¢ a Fera ou A Ferida
Grande Demais como documento da escrita fragmentaria de Clarice Lispector.
Essa interpretagdo foi contestada em artigo de Luiz Antonio M. Magalhdes (<A
constru¢do do mal-estar: Uma leitura da génese do conto 4 Bela ¢ a Fera ou A
Ferida Grande Demais, de Clarice Lispector», in Manuscritica, Sdo Paulo, n° 3,
1992, pp. 8-25). A contestacio focaliza a incompatibilidade entre a inspiragio,
fonte, para nos, dessa escrita fragmentaria, e os testemunhos, assinalados no
citado artigo, da «construc¢ao laboriosa e racional» do mesmo conto.

Nio é o caso de discutir-se aqui a idéia de inspira¢do, sempre pressuposta
por aqueles que a rejeitam, no sentido de reserva latente ou inconsciente de
que participa toda criagio artistica. Estendemos esse sentido a predominante
capta¢do instantinea ou a visdo intuitiva do real, que distinguiria a estirpe dos
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inspirados —os «maniacos», também possessos, do Fedro e do Ido platonicos, na
qual colocamos Clarice Lispector- da estirpe dos racionais, bifurca¢io que atra-
vessa a literatura moderna, principalmente a poesia, desde Poe e Baudelaire, e
que se ha de interpretar com sutileza. Por ser Clarice Lispector antes de tudo
escritora, s6 se pode interpretar a visdo intituitiva clariceana, a exemplo da pro-
jetada no rapto mistico da personagem G.H., enquanto decorréncia de uma ati-
tude perante a linguagem, atitude de quem escrevia debatendo-se com e contra
as palavras, que conduziam a ficcionista e eram também por ela conduzidas.
«Antes de ser mistica, escrevemos na Introducio, a visdo de G.H. pertence ao
misticismo da escrita.»

Se essa € a atitude de Clarice Lispector, tal qual a focalizamos em escritos
anteriores (O Drama da Linguagem, Editora Atica, Sdo Paulo, 1989, entre
outros), e que as entrevistas e as reflexdes da escritora (vide Fundo de Gaveta,
neste volume), ou falas de seus personagens corroboram, entdo, para ela, o
momentaneo arrebatamento do ato de escrever, em varias ocasides repetido, é
o momento decisivo; e como esse mesmo ato coloca-a em posicdo agonistica
frente as palavras, estaria ela sempre em trabalhos de linguagem, ndo s6 porque
quando se trata de escritores e ndo de puros visionarios, a inspira¢io implica
“um juizo discriminante acerca da composicio” (C.M. Bowra, On Inspiration and
Poetry, Macmillan, 1955, p. 13), mas também porque, embora so se inicie no
declinio daquela, conforme Shelley observou, a composicio se engrena ao pro-
cesso, reelaborando o que fica de seu arrebatado comego.

Distintos mas inseparaveis, os dois momentos da escrita clariceana, o do pro-
cesso e o da composi¢do, que chamamos o da estrutura, guardam estreita proxi-
midade entre si. «& de presumir-se, entio, que o texto definitivo, produto do
segundo momento, se distancia o menos possivel do texto fragmentario do pri-
meiro» (vide «Nota filologica»). O que, entretanto, ndo significa que o texto defi-
nitivo ja nasca pronto no primeiro momento, a inspiracio igualada a mensagem
meditnica, tal como admite o articulista. Partindo da premissa da proximidade
entre os dois momentos, talvez devéssemos ter realgado mais o carater presunti-
vo de nossa conclusio, aplicada extensivamente a psicologia da criagdo literaria
em Clarice Lispector, segundo a qual «as variantes ndo comportariam alteracoes
substanciais do texto preliminar...» (vide «Nota filologica»).

Ao comparar, com base nesta edigio, o original incompleto do conto A Bela e
a Fera ou A Ferida Grande Demais com o texto definitivo, num estudio genético
que ndo me competia fazer, Luiz Antonio M. Magalhides apontou altera¢des na
estrutura de significacdo de frases e no encadeamento da logica narrativa.
Embora reduzida a tres casos (Manuscritica, pp. 17, 20, 21-22) em dois frag-
mentos (folios 2 e 10), a contribui¢io é bemvinda. Mas ndo revoga nem a
essencialidade do fragmento na escrita de Clarice nem invalida o pressuposto
da inspiragio.
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Na verdade, a dramatica relacdo de Clarice Lispector com a linguagem
impunha-lhe, a0 mesmo tempo que o surto dos fragmentos em sua descontinui-
dade, um regime de continuado retorno ao texto em elaboragio, de cada vez
reformulado, e que assim podia alcancar diferentes versdes, como se deu com A4
Maga no Escuro, que teve oito. Essas muitas versdes de uma mesma obra, em vez
de contradizerem, renforcam o basico fragmentarismo da escrita impulsiva e
erratica de nossa autora. As sequéncias de fragmentos, manuscrito do conto,
ndo apenas “esboco ou borro” do texto publicado, conforme cita Luiz Antonio
M. Magalhdes, e sim «mais do que esbogo ou borro», conforme escrevemos no
mesmo local, poderiam constituir a primeira versdo, retrabalhavel em outras
possiveis, por sucessivas intervencoes da autora, a caminho do texto final. Seu
enfrentamento com a linguagem levava-a a constante intervencio «do labor lite-
rario na fase de composi¢io». Onde ela ndo interferia, era, isto sim, segundo
confessou, no texto ja impresso (sic), no texto depois de publicado, o que se
pode ler na mesma «Nota filologica.

Dai se conclui que jamais poderiamos tomar o manuscrito do conto por um
atestado de que “a autora interferia pouco ou nada no texto primeiro”, e nem,
portanto, utiliza-lo, ao contrario do que insinua Luiz Antonio M. Magalh3es,
para justificar a «validade da edicdo critica de 4 Paixdo Segundo G.H, sem que
se tenham consultado os originais desaparecidos» (Manuscritica, p. 12).



