ESTUDIO FILOLOGICO PRELIMINAR

Las escrituras teatrales de Miguel Angel Asturias
y su problematica lingtiistica y textual

Marco Crpolloni

M. A. Asturias hombre de teatro: algo mas que una metafora

n el congreso de Toulouse y Poitiers con que, en 1999, se ha concelebra-

do dignamente el primer centenario de Asturias,' desde el titulo de la

mismisima ponencia inaugural, a cargo de Giuseppe Bellini («Asturias y
el gran teatro del mundo»), varias veces los especialistas alli reunidos han acudido
explicitamente al dominio metaférico del teatro para subrayar, siempre con un
gran sentido de oportunidad, la vocacidn teatral del arte literario de Miguel Angel
Asturias y la teatralidad profunda que conforma escénicamente su vision de la
palabra.? El propio Asturias, en un texto sobre «El lenguaje en la novela latinoa-
mericana», leido en 1966, en la Universidad Bocconi de Milan y recientemente
publicado,? habia subrayado entre lineas la importancia de esta dimension:

[el escritor] se vale de las palabras para hacer participar al lector en la vida, cas:
stempre dramdtica, de sus creaciones. Debe inquietar, desasosegar, obtener la

1 «1899-1999: un siecle de Miguel Angel Asturias», Toulouse-Poitiers, 4-7 de mayo de 1999.

2 Se ha evocado el teatro, con el fin de aclarar muchos y muy importantes aspectos de la obra y
del estilo del Nobel guatemalteco: desde la visién de los personajes (Bellini, Lavou Zoungbo) hasta
su interpretacion simbolica (Thibon Marey, Rojas Gonzalez); desde la cromatica de la indumentaria
(Gladieu) hasta la relacién entre iconismo y oralidad (Fernandes); desde la logica de la escritura y
del relato (Boix) hasta la calidad «oral» y «visual» del lenguaje.

3 Como apéndice documental del volumen de Giuseppe Bellini, Mundo mdgico y mundo real: la
narrativa de Miguel Angel Asturias, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 229-233.
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adhesién del lector, el cual, olvidandose su cotidiano vivir, entrara a compartir e/

juego de situaciones y personajes. Palabra e imagen...*

Hablar de teatro, de vida dramatica, de juego (escénico) de situaciones y
personajes, de nexo entre palabra e imagen, asi como reconocer la presencia
y la importancia del elemento teatral y hasta explicar varios aspectos de la obra
de un autor a través de metaforas teatrales, claro esta, no supone de forma auto-
matica que se hable explicita y directamente de/ teatro y de su teatro, pero el
hecho de que, en visperas de la presente edicion, tanto y tantas veces se hayan
evocado directa e indirectamente las dimensiones complementarias de la escena
y la escenificacion no me parece ni paradoéjico, ni casual.

Volviendo al Congreso de Toulouse-Poitiers, creo que las metaforas del teatro
nunca habian aparecido tanto en una reunion de asturianistas. Tantas y tan polifacé-
ticas ocurrencias, mucho mas significativas por ser independientes entre si y total-
mente ajenas a cualquier proyecto de reivindicacion consciente de la vocacion tea-
tral de Miguel Angel Asturias, merecen toda nuestra atencién, puesto que pueden
representar uno de los mejores y mas fieles espejos de la transformacion profunda
y, en mi opinién, profundamente oportuna, que la valoracién critica de nuestro
autor y de su obra ha empezado a conocer gracias a las inquietudes criticas y filol6-
gicas suscitadas y difundidas por la explotacion del Fondo Asturias de la Biblioteca
Nacional de Francia a través de la labor editorial de Archivos (concretamente las
ediciones criticas de la obra periodistica de los afos veinte,’ la de Hombres de maiz®
y la del inédito £/ arbol de la Cruz).” En esta linea y dentro de este marco, novedoso
en mas de un sentido, se colocan ahora los nuevos volimenes dedicados a Cuentos y
Leyendas, a El Serior Presidente, a Mulata de Tal, a Maladron'y al Teatro.

El hecho de que uno de estos nuevos volimenes, y concretamente éste,
intente reunir, por primera vez, la polifacética labor escénica del Nobel guate-
malteco, afladiendo al corpus de los textos conocidos numerosos inéditos y una
importante seleccion de los materiales de interés genético que se conservan, nos
sugiere la hipétesis de que las aludidas referencias teatrales puedan ser algo mas
que argumentos eficaces y muestras exitosas de una sofisticada modalidad de
presentaciéon publica. Su frecuencia misma nos indica otra posible dimensién,
dentro de la cual la fuerza de sus sugerencias resulta en efecto no sélo mas
fecunda y provechosa, sino también mas profunda y profundamente oportuna.

Lejos de limitarse a las dimensiones ya sefialadas de la palabra y la vision, y
antes de manifestarse en ellas, y con ellas, la vocacion teatral de Miguel Angel

. A. Asturias, Paris 1924-1933. Periodismo y creacion literaria, Col. Archivos 1 (Amos Segala,
coord.).

* Ibid,, p. 233 (cursivas mias).
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sturias, Hombres de maiz, Col. Archivos 21 (Gerald Martin, coord.).
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M sturias, £/ drbol de la cruz, Col. Archivos 24 (Amos Segala y Aline Janquart, coords.).

AA
" M.A A



Marco Cipolloni LI

Asturias, tan temprana y avasalladora como la de Guillermo Meister, toca, y
de forma muy directa, la escritura, es decir el nticleo mismo, medular y material, de
su obra y arte de literato.

En este sentido, lo de Asturias como hombre de teatro va muy en serio y es
mucho mas que una provocacion retorica, una paradoja critica o una metafora
brillante. Se trata, mas bien, de una hipotesis de trabajo y de una clave de lectu-
ra bastante nuevas y muy prometedoras, respaldadas por una muy abundante
cosecha de documentos, aportaciones y materiales de gran valor y calidad.

La escritura teatral de Miguel Angel Asturias: obra y trabajo

Por estas razones, hablar del teatro de Asturias, la faceta sin lugar a dudas peor
conocida de la produccion literaria y paraliteraria del gran escritor guatemalte-
co, y sobre todo hacerlo en funcién de un proyecto concreto de edicién de tex-
tos, bien ubicado dentro del marco cientifico dibujado por Archivos —coleccién
tanto filologicamente prestigiosa como metodologicamente centrada en el pro-
ceso de textualizacion y por lo tanto muy pobre en antecedentes que a la vida
escénica y a sus problematicas concretamente se refiere-® requiere unas cuantas
consideraciones a la vez liminares y preliminares.

Las relaciones entre teatro y texto, por un lado, y entre texto y filologia, por
otro, no parecen permitir demasiadas ilusiones.

En el teatro, el texto funciona y se ve (ya que, por supuesto, se representa)
Gnicamente como medio, es decir como un elemento cuyo valor nunca puede
ser fijo, puesto que depende del contexto, del pablico y de la historia, o sea de
unas escenificaciones concretas (fuera de este juego de representaciones y dia-
logos, el texto no existiria como objeto, no seria mas que una posibilidad, una
opcidn, una casilla medio vacia). La vida del texto teatral es doblemente contex-
tual, puesto que depende del dialogo entre dos mundos y dos contextos: el de
su autor y el de cada una de sus escenificaciones.

La filologia en cambio ve (y, por supuesto, presenta) el texto como objeto y
como fin, es decir como el Gnico elemento cuyo valor puede y tiene que fijarse,
apoyandose en una dialéctica (ayer en una critica, hoy mas bien en una genéti-
ca) orientada hacia el autor, la escritura y el enredo (no siempre teatral) de sus
historias. Esta perspectiva es tan concreta y material como la otra, pero es mas
ensimismada y mas centrada en si misma. La escritura es, por asi decirlo, con-
texto de si misma.

8 Hasta la fecha algo de teatro solo se ha publicado en el marco de la Obra completa de Severo
Sarduy, Col. Archivos 40 (Gustavo Guerrero y Frangois Wahl, coords).
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Incluso desde un punto de vista retérico, es evidente que el teatro quiere
ser historia de ideas, mientras que a la filologia, durante siglos gran enemiga de
la historia, le gustaria ahora, y mucho, llegar a ser historia puramente material
de los textos y de su proceso de elaboracion. Estas vocaciones parecen, fuera
del ambito concreto que en cada momento las une, muy escasamente compati-
bles y hasta destinadas a una lucha sin cuartel, en nombre del contexto, la una,
y del texto, la otra.

Ambas perspectivas, la teatral y la filologica, insisten sobre los nexos entre el
texto y sus contextos (tanto de produccion como de fortuna), pero se orientan
hacia opciones opuestas: el teatro subraya y amplifica la dimension contextual
y hasta disuelve y resuelve el texto en la historia de su recepcion y de sus re-
presentaciones; la filologia intenta fijar el texto, descascarandolo de los efectos
de dicha historia, en la medida de lo posible.

Estas consideraciones resultan tanto mas importantes y atinadas por ser el de
Asturias el caso de un escritor con preocupaciones tanto experimentales y me-
taliterarias como pedagogicas y polémicas, reflejos de una trayectoria, personal
e intelectual, geografica y politicamente atormentada. Influido por el romanticismo,
las vanguardias y el cristianismo y al mismo tiempo muy «comprometido»,” politica
y pedagogicamente, con los problemas de su época y su pais, Asturias escribio dialo-
gos escénicos en verso y en prosa a lo largo de toda su vida artistica. Su «vocacion
teatral» abarca por lo tanto mucho texto (mas de veinte piezas completas, varias
incompletas, algunos fragmentos y, en sus Gltimos afios, hasta un guién para cine,
escrito en colaboracion con Amos Segala, sin contar con la abundante mies de los
articulos periodisticos dedicados al teatro y a la vida escénica)'® y muchos contextos,
fructificando en todas las etapas de su actividad de creador, desde 1917, fecha de £/
loco de la aurora, su texto mas antiguo, muy recientemente localizado en Guatemala,
hasta 1974, afio de su muerte, pero también de la preparacién de un nuevo volumen
miscelaneo, con tres importantes textos teatrales, una refundicion, una casi refundi-
cion y un deslumbrante inédito (Las Casas: el Obispo de Dios, refundicion de
Audiencia de los confines; Hotel Delfin, version definitiva de Hotel de Balcones/La muerte
en los hoteles)' y el juego de titeres Amores sin cabeza).

El corpus del teatro de Asturias se compone por lo tanto de obras variadas y
muy trabajadas, cada una de las cuales cuenta con una historia y una problema-
tica, textual y contextual bastante especifica. Esto es consecuencia inevitable no

9 Dicho sea entre comillas, puesto que no consta que la palabra le gustara a Asturias, ni en sus
ecos estructuralistas, ni mucho menos por su aura existencialista.

10 Los mas antiguos los ha reunido y publicado Amos Segala en el primer volumen de Archivos;
los mas recientes, recopilados por Daniel Mesa, se publican en un apartado del presente tomo.

I Texto inédito en la época, pero publicado después de la muerte de Asturias por Ciruzzi (al
cual el autor habia hecho donacién del manuscrito) en la revista literaria italiana /df-linguaggi d'oggi.
El manuscrito de Hotel de balcones ha sido recientemente vendido ptblicamente en Londres.
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solo de haberse elaborado, en su momento, dentro del marco dibujado por una
circunstancia mas o menos determinante y determinada, sino también de haber-
la sometido su autor a un larguisimo y pausadisimo proceso de escritura y rees-
crituras, textualizacion y refundicion; es decir, de haberse venido fijando, no
siempre publicando y casi nunca representando, a lo largo de casi sesenta afios,
en varios paises de dos continentes (Guatemala, Francia, México, Argentina,
Ttalia, entre otros).

El teatro, por lo tanto, no sélo acompaié a Asturias durante toda su tra-
yectoria de autor sino que, permaneciendo durante lustros dentro de su taller
literario, lleg6 a jugar un papel nada secundario dentro de su proceso de auto-
conciencia, literaria y paraliteraria. Algunas de sus piezas teatrales, objeto de un
work in progress interminable, se quedaron almacenadas e inconclusas duran-
te tan largo espacio de tiempo que se convirtieron, casi sin querer, en botones de
muestra y puntos de referencia imprescindibles para cuantos quieran estudiar la
trayectoria del escritor como reescritor, enfocando su escritura a través de sus
estrategias de reescritura, tanto desde un punto de vista tematico como formal.

Asturias reescritor

Valga lo que valga su teatro (tanto desde el punto de vista estético como desde
el punto de vista escénico), desde el punto de vista filologico la historia de la
produccion teatral de Asturias es, ni mas ni menos, la historia de gran parte de
su escritura, una historia ejemplar de su peculiar manera de escribir y reescribir.

En este sentido ha sido fundamental, para la orientacion critica y filologica
del presente estudio, la distincion entre «trabajo» y «obra» que el joven Asturias
establece muy claramente en la dedicatoria de £/ pdjaro bobo, uno de sus textos
teatrales mas antiguos, publicado por Couffon en su edicion de los Cuentos y
leyendas de juventud.

Esta dedicatoria, fechada «23 de septiembre de 1926», alude explicitamente a
El pajaro bobo como a una obra nacida de la necesidad de ejercitarse en el arte
del dialogo y dice: «no se trata de una obra que valga la pena, sino de un trabajo
que me impuse para ejercitarme en el dialogo».'? Esto de distinguir entre obra y
trabajo, escritos y reescrituras, sometiendo la escritura a disciplina («que me
impuse»), nos ofrece un excelente framework para orientarnos dentro de un
taller, de un intertexto y de un laboratorio textual relativamente pobre en cuan-
to a testimonios, pero superabundante en lazos intertextuales, préstamos, refun-
diciones, variantes, versiones paralelas y tachaduras.

12 C. Couffon, ed., Cuentos y leyendas de juventud, Paris, Centre de Recherche de I'Institut
Hispanique, 1971, p. 266 (cursivas mias).
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El propio Asturias vio siempre su propio proceso creador como una sintesis
conflictiva y dramatica (casi me atreveria a decir que teatral) entre dos elemen-
tos opuestos, que bien podriamos calificar de genio y disciplina, fabulacién y
estilo, bohemia y método, oralidad y escritura:

Sin duda tengo ciertas inclinaciones hacia la bohemia, pero creo en el poder del
trabajo tranquilo y racional [...] en mi obra se unen el cuento, la leyenda, la poe-
sia, el analisis frio y la razén [...] estoy convencido del valor de la autodisciplina.
El escritor debe ser un buen artesano [...] debe, para expresarlo trivialmente, tra-
bajar a horario [...] y creo que usted ha podido observar cémo se educan las
ideas. Estas surgen en cualquier momento, pero deben ser reflexionadas, com-
puestas, ordenadas. El dominio artesanal del escritor da orden a la intuicion.
Trabajo, diligencia, autodisciplina y autocritica son tan importantes como las
ideas, el talento, la intuicién y la embriaguez poética.'?

El juego obra/trabajo, indicado en la carta dedicatoria de £/ pajaro bobo, se
enriquece y complica con otro elemento: la idea. La obra entonces es resultado
y sintesis de idea 'y trabajo y, como tal, nos sugiere que, en el caso de Asturias, el
trabajo critico-genético es de verdad el espejo de su escritura, puesto que, como
ella, cuenta con dos objetivos complementarios. Al igual que la escritura, por un
lado fija la obra y por otro documenta el trabajo con que se produce. El quita y
pon de los borradores asturianos no es sino el reflejo de este toma y daca, la
huella de la metamorfosis que, a través del trabajo y del «poder del trabajo»,
transforma la idea en obra, el cuento por contar en cuento contado.

En el segundo fragmento de «Mi manera de trabajar», Asturias detalla algo
mas acerca de su método:

[...] considero que el trabajo creativo no puede medirse por horas, dias, meses y
aun afos. Generalmente yo escribo un primer borrador que abarca lo mas impor-
tante, capitulo tras capitulo. Este borrador, aunque no esté terminado, lo guardo
por unos dos o tres meses y cuando tengo la impresion de que este primer intento
se ha enfriado lo vuelvo a leer [...] y hago un gran segundo manuscrito [...] que
vuelvo a guardar por dos o tres meses. Vuelvo a leerlo y a corregirlo haciendo,
como se dice en el cine, «el montaje». Esta segunda revisién total se la doy a la
mecanografa para una copia definitiva. Como creo que mi literatura es mas auditiva
que visual, una vez que escribo un parrafo o una pagina o un dialogo lo leo en voz
alta para saber si es eufénico; si no logro esa eufonia lo corrijo hasta alcanzarla

13 Este importante texto, sintesis de dos, se ha reproducido recientemente, bajo el titulo «Mi
manera de trabajar», en: 7899-7999: Vida, obra y herencia de Miguel A’ngel Asturias (pp. 498-500) del
catalogo de la exposicion asturiana organizada por Archivos con el auspicio de la UNESCO en Paris,
en 1999 (las cursivas son mias).
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[...]. Ultimamente he probado usar la grabadora para escucharme, pero lo he
abandonado porque me di cuenta que aunque era interesante hacerlo podia volver-
se una literatura oratoria donde la frase se va volviendo verbal y pierde cierto peso.

Tenemos aqui, muy claramente enumeradas, las varias etapas de un proceso
que bien podriamos calificar de wabajo creativo ideal. Dicho trabajo creativo
ideal se compone de seis fases (en varios casos concretos, teatrales y no, las
fases resultan ser mas, pero no distintas, en el sentido de que, simplemente, hay
fases y hasta series de fases que se repiten):

1) PRIMER BORRADOR. Es una especie de sumario, en prosa, en el caso del teatro
dividido por actos y escenas, frecuentemente con fragmentos dialogados y casi
nunca detallado hasta el final, que suele quedar abierto y conocer cambios impor-
tantes hasta en etapas muy tardias del proceso de elaboracién (los casos de Horel
Delfin'y Amores sin cabeza, los dos que mejor conocemos desde un punto de vista
estrictamente genético, pueden considerarse, en este sentido, mas que ejemplares).
Una muestra excelente del estadio denominado «primer borrador» la ofrecen
La doctora negra 'y La mano del muerto, pero también varios apuntes de los Carnés'*
(La muerte estd en el Hotel) y sobre todo Muriecos'® y las hojas Alemagna,'® que con-
tienen la idea y el primer bosquejo de Amores sin cabeza. Desde un punto de vista
algo diferente, lo mismo podria decirse de unos articulos sobre Las Casas para La
Audiencia de los Confines/Las Casas: el Obispo de Dios. En mas de un caso estos prime-
ros borradores se parecen muchisimo a una leyenda. La leyenda-prologo de £/ loco de
la aurora'y las cuatro versiones en prosa de Kukulkan/Leyenda del Kukul nos ofrecen
una muestra representativa de esta proximidad, documentada, entre otras cosas: a)
por la evidente analogia con la funcion de sumario desarrollada por el personaje del
prélogo clasico y b) por la utilizacién, por parte del propio Asturias, de la palabra
«leyenda» documentada en este sentido en el primero de los fragmentos arriba cita-
dos («en mi obra se unen el cuento, la leyenda, la poesia, el analisis frio y la raz6n»).

2) RELECTURA, en frio, del primer borrador, con variantes, tachaduras,
correcciones, cortes y (por consiguiente) recortes, es decir cortes en el sentido
mas estricto y material de la palabra.

14 En el Fondo Asturias de la Biblioteca Nacional de Francia en Paris, como parte muy importan-
te de los papeles del escritor, consta una serie de cuadernillos de distinto tamafio, formato y papel,
que representan en su conjunto buena parte de los apuntes y notas que durante muchos afios inte-
graron el laboratorio literario y teatral de Asturias. Estos cuadernillos, numerados por orden crono-
légico, se han catalogado como carnets y por esto se suelen citar de manera siguiente: BNF, Carnet
X, folio Y, en espaiiol Carné X, etc.

15 Que, aunque auténomo, puede considerarse el nicleo remoto no sélo de Amores sin cabeza
(¢ infra, p. 8 y pp. 63-67), sino de piezas con estructura anal6gica y multiple.

16 Llamo hojas Alemagna el revés de un envoltorio de pasteleria de la famosa marca industrial
italiana, que Asturias dobl6 dos veces para transformarlo en un pequeiio cuaderno de cuatro hojas,
en el cual anoto muy brevemente la linea dramatica de Amores sin cabeza (¢f. infra, pp. 655-662).
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3) Elaboracién de un GRAN SEGUNDO MANUSCRITO, en este caso completo (y
no siempre manuscrito), que constituye la primera version integral de cada
obra. Es una etapa fundamental desde el punto de vista de la orientacion filolo-
gica, puesto que pueden considerarse incompletos, y por lo tanto #abajos o
ideas y no obras, todos los textos que no han llegado a esta etapa de su elabora-
cién, a pesar de que en algunos casos, como el aludido de Muziecos, el propio
Asturias los haya publicado asi, documentando criticamente los origenes y el
proceso de su labor dramatica, con la evidente intencion de reciclar paralitera-
riamente unos abortos (imaterial genético!) de la misma.

4) EL MONTAJE («como se dice en el cine») es quizas, con la lectura en voz
alta y desde la propia rabrica, la etapa mas escénica y mas artesanal de toda la
compleja estrategia escritural de Asturias. Desde el punto de vista filologico
es muy importante porque, ademas de determinar variantes, como cualquier
otra correccién, lo hace de manera totalmente original, introduciendo en el
proceso de elaboraciéon textual dibujitos, lapices y papeles de colores, tijeras,
cola y habilidades de artesania auténtica, muy cercanas a las del arte figurati-
vo de vanguardia. Todo esto determina la aparicion de recortes e insertos cro-
maticos (tanto en la tinta como en el papel) que, si por un lado confieren una
nota muy personal y de gran belleza material a los manuscritos y a los meca-
nografiados de Asturias, justificando un toque de fetichismo literario (hay que
decir que la gran mayoria de los montajes asturianos se hacen con hojas
taquigrafiadas, aunque consten casos, como el de £/ d@rbol de la Cruz, de mon-
tajes con base en manuscritos), por otro lado generan el gran problema de la
supervivencia de unos cuantos recortes sueltos, ni incorporados a la obra en
su debido lugar, como los seleccionados, ni tirados a la basura, como los des-
cartados definitivamente. Otras cuestiones de importancia tienen que ver con
la conservacion mas dificil de estos manuscritos y con su relaciéon de depen-
dencia material del corpus procedente de una o mas de las etapas anteriores,
puesto que la elaboracion de manuscritos de este tipo por un lado supone la
desarticulacion fisica y la parcial destruccién de todos los testimonios de los
cuales directamente procedan, y por otro propone la gran dificultad de distin-
guir entre los materiales elaborados en etapas anteriores y los nuevos que se
hayan preparado especificamente para conectar e integrar los fragmentos
recuperados.

5) Del proceso de reescritura desencadenado por el montaje va a salir lo
que Asturias define como una SEGUNDA REVISION TOTAL, con lo cual se indica,
ni mas ni menos, el Gltimo manuscrito o dactilografiado autografo y com-
pleto.

6) El eslabon siguiente, denominado COPIA DEFINITIVA, no lo elabora el autor
con sus capacidades de «habilidoso artesano». Lo transcribe profesionalmente
una mecanografa, a partir de la llamada segunda revision total. Esta etapa del
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proceso hasta puede (y en efecto suele) introducir pequeilas erratas y, por lo
tanto, desde el punto de vista de la calidad textual debe considerarse algo infe-
rior a la precedente. Tenemos asi una escalerilla con seis peldafios, cinco que
suben y uno que baja.

A estas etapas principales hay que afadir la practica, muy teatral, de la lectura
en voz alta, que, segun afirma el autor, se entiende que puede aplicarse mas de
una vez, en cada una de las etapas («una vez que escribo...») y a unidades tan
dispares y circunstanciales como parecen serlo los «parrafos», «paginas» y «dia-
logos» evocados por el texto citado. En cuanto a las grabaciones, el procedi-
miento fue abandonado en lo que a la novela se refiere, pero Asturias siguié
experimentandolo en relacién con el teatro hasta Amores sin cabeza (cuya graba-
cién hemos podido reproducir y escuchar gracias a la amabilidad generosa de
Miguel Angel Asturias Amado, el hijo menor del escritor).!”

Todo lo que se ha venido diciendo hasta aqui, a pesar de aplicarse muy bien
al caso de los manuscritos y dactilografiados teatrales de nuestro autor, no se
refiere especificamente a su teatro y describe, por asi decirlo, una estrategia
general e ideal de elaboracion textual, aplicable sin variaciones de relieve al
proceso de escritura de cualquier tipo de texto, aunque, entre lineas, queda bas-
tante claro que tanto Asturias como sus interlocutores (los dos fragmentos que
integran «Mi manera de escribir» proceden de entrevistas) estan pensando mas
que nada en la novela. Tan novelocéntrica circunstancia amplifica, si cabe, el
valor teatral de las declaraciones que se acaban de resefiar.

Por otro lado, me parece importante subrayar el peso que le corresponde al
elemento escénico desde el punto de vista de la escritura/reescritura (y de su
interpretacion filologica y critico-genética), sobre todo en las fases denominadas
primer borrador y montaje y en los ensayos de lectura en voz alta, con o sin gra-
bacion. El teatro de la escritura no se limita a los textos teatrales, y contribuye al
conjunto de la labor creadora de Asturias, incluyendo en la cuenta todas sus
novelas y textos no teatrales, cuyo proceso de formacién nos permite decir que la
vocacion teatral del eseritor Asturias ha sido mucho mas profunda que la del auzor
Asturias, produciendo en este sentido mucho mas #zabajo que obras y mucha mas
obra que obras acabadas y logradas. A pesar de lo dicho, el autor Asturias ha pro-
ducido a lo largo de su vida una cantidad de obras teatrales nada desdeiiable,
frente a las cuales tenemos que preguntarnos: écuando escribia teatro Asturias?

Volviendo a las declaraciones citadas acerca de su método de trabajo, nos
encontramos con otra consideraciéon que merece la pena comentar:

17 En esta grabacion Blanca rinde testimonio del ambiente y la circunstancia en que la obra se
formé y después el propio Asturias lee a Blanca (que hace unos comentarios) una version completa
del texto.
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Cada artista tiene sus horas claras, que son aquellas en que le es mas facil escri-
bir, fabular, producir; mis horas claras son de las 5 a las 8 de la mafiana [...]. Por
las tardes y por las noches soy totalmente indatil. Nunca intento escribir por la
noche, y cuando lo he hecho al dia siguiente tengo que corregir mucho porque una
misma palabra la he repetido en varios parrafos, como si hubiera un cansancio...
(cursivas mias)

Si lo que Asturias dice es cierto, un simple vistazo a los borradores de sus
textos teatrales nos sugiere la hipotesis de que su teatro haya sido una activi-
dad constante, pero algo marginal desde el punto de vista del tiempo de su
escritura, antes y mas que por la calidad, relativamente baja, de los resultados.
El teatro tiene que haber sido para Asturias una obra gestada, en mas de un
caso, a partir de su tiempo inutil y bastante lejos de sus horas claras. Asi lo
demostrarian la gran cantidad de repeticiones léxicas, tachaduras y correcciones
que constituyen una de las caracteristicas mas evidentes de sus manuscritos escé-
nicos. Esto no quiere decir que Asturias no tuviera ambiciones, proyectos y hasta
ilusiones relacionadas con el teatro. Cuculean, Rayito de estrella, Emulo Lipolidon,
Soluna, Amores sin cabeza'y La Audiencia de los Confines/Las Casas: el Obispo de Dios
son, sin lugar a dudas, los textos teatrales que, cada uno en su circunstancia, sus-
citaron en su autor los mayores entusiasmos, como trabajos y obras. En tanto
que ideas, en cambio, se nota en Asturias un mismo entusiasmo hacia todos sus
proyectos. Quiero decir que, a nivel de apuntes y de primer bosquejillo, no pare-
ce posible individuar diferencias de actitud y estrategia que nos permitan reco-
nocer como tales y desde su comienzo los proyectos destinados al incumplimien-
to y al fracaso, distinguiéndolos de los que después han venido logrando una
forma definitiva y suscitando en el escritor preocupaciones e ilusiones de mayor
envergadura y empeno. Cabe agregar que no siempre Asturias ha sido buen juez
de su propia obra, privilegiando en muchos casos, a la hora de la publicacién, los
textos experimentales y los de corte pedagogico-ejemplar en perjuicio de los gro-
tescos, en los cuales (tanto en Hotel Delfin como en Magquillaje para una misa de
réquiem 'y Gorigori) podemos reconocer muchos momentos de auténtica vitalidad
escénica.

Obra(s); texto(s); escritura(s)

Estoy convencido de que, en su conjunto, el corpus teatral asturiano documenta
con lujo de detalles el proceso de autoconciencia de su autor; un proceso del cual
la dialéctica entre textos y contextos, de individuarse e investigarse con rigor,
puede ofrecer un espejo fiel, rebasando con mucho la problematica especifica de
la coexistencia entre eje filologico y eje teatral. Implicandose y complicandose con
el esquema dibujado por las distinciones idea/trabajo y trabajo/obra, dicha dialéctica
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hasta podria contribuir a que sigan cuajando y conformandose una proposicion y
una perspectiva critica de mucho mayor alcance, a las cuales un estudio a la vez
filologico y contextual del teatro ofreceria sin duda tanto argumentos de valor
como posibles piedras de toque y quizas hasta utiles cimientos.

La hipotética proposicion y perspectiva de analisis a la cual me refiero no es
otra cosa que una nueva interpretacion de conjunto bastante abierta y hetero-
doxa como para sacar todo el provecho que se pueda del trabajo critico y tex-
tual que hasta la fecha se ha venido llevando a cabo en el campo de la filologia,
asturiana y no asturiana, gracias al esfuerzo editorial de Archivos y a la induda-
ble calidad de los materiales que integran el fondo Asturias de la Biblioteca
Nacional de Francia, en Paris.

Al hablarnos materialmente y, por asi decirlo, desde las entrafias de qué y de
como escribia Asturias, la historia documental de su teatro nos ofrece, en efecto,
una perspectiva inédita sobre su vision de las relaciones entre la idea como es-
critura, la escritura como obra y las (re)escrituras como trabajo, lo cual nos per-
mite ver como la obra nace de la idea a través del trabajo y del ejercicio de la
reescritura.

Las trabajadas hojas de los manuscritos y dactiloscritos de los textos que
aqui se publican por primera vez nos cuentan, de una forma compleja y retorci-
da, pero eficaz, el cuento de un estilo teatral intimamente conflictivo, fruto fasci-
nante de dos procesos paralelos.

Por un lado hay un itinerario estético, cuyo vaivén empieza bien dentro de la
pura cursileria romantica (£/ loco de la aurora) y llega hasta una sintesis, entre
ideales pedagogicos y técnicas experimentales, reflejando una polifacética rela-
cién con la vocaciéon programatica de las vanguardias y las exigencias contin-
gentes de un compromiso moral y social, superficial a veces, pero problemati-
co siempre y muy lineal en su fondo (individualista y cristiano). El repertorio
tematico resulta desde este punto de vista relativamente estable: cadaveres,
mascaras, fantoches y estatuas vertebran, desde £/ loco de la aurora hasta Amores
stn cabeza, un mundo-cuerpo de coherencia casi alucinante, lleno de trampas y
dialogos fracasados. El tema de la locura y el de la muerte, la conquista y la
explotacion progresiva del canon grotesco y de la historia historiada (en forma
de biografia ejemplar), los efectos de oralidad y la atencion constante hacia el
lenguaje y la palabra dan a este proceso creador su metamorfica continuidad,
tematica y formal (desde las faltas y vacilaciones ortograficas de los textos juve-
niles hasta los calculados efectos de onomatopeya de las etapas tltimas, la
influencia de la oralidad en la escritura no deja de ser un rasgo fundamental del
oido teatral de Asturias y de sus técnicas de transcripcion).

Por otro lado hay el combate, escénico y escenificado, entre una visiéon basi-
camente ritmica y teatral de la lengua, de los personajes y de la escritura y una
vision fundamentalmente esquematica y antiteatral de la accion, de la psicologia
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y del escenario (otra vez topamos con lo grotesco y lo ejemplar, es decir con el
personaje como titere y mascara).

El resultado de estos dos procesos paralelos (evolutivo el primero, critico y
conflictivo el segundo) conforma un teatro y una escritura teatral elaborados
sin prisa y con pausas (a veces muy largas), hechos de reajustes, tanto lingiiisti-
cos como ideologicos, de mestizaje y de contaminaciones genéricas, de coexis-
tencia entre indianismo «europeo» e hispanismo «americano»,'® de elaboraciéon
de un canon tragicomico bastante original (centrado, en la juventud, en la rela-
cion entre leyenda y fantomima y, en la madurez, en una muy personal reinter-
pretacion y reivindicacion de patrones grotescos y ejemplares) y de unas muy
evidentes predilecciones, tanto tematicas (los muertos,' el demonio, la magia?®)
como estructurales y formales (el dialogo hombre-mujer,?! el desdoblamiento
de la escena??).

Este espacio teatral y verbal, dentro del cual podemos reconocer muchas ana-
logias con la peculiar estrategia de elaboracion novelesca de Asturias (pienso,
p- €j. en la presentacion fisico-psicologica de personajes como el Sefior Pre-
sidente y el Alhajadito, y en elementos tan fuertemente escénicos como la esta-
tua del Maladron y el compas del Torotumbo),?* dibuja un gran carnaval, un
mundo de titeres y disfraces, naturalmente artificial en su mas intima médula de
objeto performativo, lingiiistico y social. Un teatro de sombreros, atavios,
maquillajes y mascaras, con acciones que en muchos casos (p. €j., los tres colo-
res-cortinas de Cuculedn; la ocultaciéon del cadaver de cada uno de los tres curas
en Gorigors; el juicio de primer grado y de apelacion en Maguillaje para una
misa de réquiem; los nueve disfraces sociales de Amores sin cabeza) no son sino

18 El caso mas llamativo es, en este sentido, el de Las Casas: el Obispo de Dios, pero también obras
en elaboracion como £/ caballo del trueno me parece que permiten interesantes consideraciones al
respeto, muy especialmente en relacion con la poesia de Clarivigilia primaveral y la prosa de
Maladron'y de Tres de cuatro soles.

19 Fl tema de la muerte cuenta con una presencia absolutamente obsesiva en muchos de los iné-
ditos, como £/ loco de la aurora, Hotel Delfin, El caballo del trueno, Gorigori y Maguillaje para una misa
de réquiem. Lo mismo puede decirse de fragmentos como La doctora negra'y La mano del muerto.

20 La magia y la adivinacion, presentes también en algunos de los textos que ya se conocian
(p- €j., Soluna), aparecen en inéditos, como Gorigori, Hotel Delfin y El caballo del trueno, y en proyec-
tos inacabados como La doctora negra. En este caso el didlogo intertextual podria orientarse en
direccion de textos como Mulata de Tal.

21 Desde £l loco de la aurora y las Indiscreciones dialogadas» hasta el incipit de Soluna y las
letanias de Amores sin cabeza.

22 El ejemplo mas llamativo es sin duda el de las cortinas de Cuculean, pero el mismo mecanismo
funciona también en Las Casas... (adoratorio/despacho) y en Maguillaje para una misa de réquiem
(tribunal/hospital).

2 Para el caso de Maladrén me permito remitir a mi articulo preparado para la edicién Archivos
de la novela y centrado en las analogias entre la estatua del Mal Ladrén y la de £/ caballo del trueno.
En cuanto a Torotumbo, sabido es que la Gltima unidad narrativa de Week-End en Guatemala ha
conocido, en vida del autor, una adaptacion teatral como pieza en un acto.
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repeticiones y variaciones de un mismo esquema, es, casi naturaliter, un teatro
de vueltas a empezar, de reescrituras y de variantes.

Conforme a la ambicién declarada de reunir y publicar la produccién teatral
completa, los esfuerzos de esta edicion se han centrado y concentrado en esto,
descartando toda hipotesis de documentar la fortuna escénica y las relacio-
nes del narrador Asturias con el mundo del teatro (es decir las piezas que otros
han elaborado a partir de textos suyos no teatrales).?* Por un lado, otros espe-
cialistas lo estan haciendo y seguiran haciéndolo muy bien y rebasando con
mucho la informacion al respeto de este servidor (es, entre otros, el caso de la
Coordinadora de este volumen); por otro, no me gustaba la idea de ensanchar y
desdibujar ulteriormente las nociones de teatro y de autoria (que, dicho sea de
paso, ya me parece que son, dentro de nuestro sistema literario y paraliterario,
bastante anchas y mucho mas desdibujadas de lo deseable). Sobre todo no que-
ria transformar la atencién hacia el contexto y los contextos en un pretex-
to para hablar una vez mas del narrador Asturias, es decir para utilizar su teatro
Gnicamente como documento, ningunedndolo una vez mas.

Apoyandose en la aludida dialéctica de trabajo y obra, la nociéon de contexto
que se acaba de introducir no es y no quiere ser, por lo tanto, una ocasién
para llegar a centrarse de forma sistematica en el mds alld de cada pieza, sino para
quedarse muy concentrados en la exploracién de su mds aca, dejando de lado el
mito de la Obra con mayuscula (cuya znventio y cuyo inventario me parecen
tarea mas bien de critico que de fil6logo) para privilegiar, en cambio, la fijacion
y la historia material (lo que Asturias llamaba el trabajo) de cada texto y de
su(s) escritura(s) y reescritura(s), muy a sabiendas de que toda obra teatral es a
la vez algo mas y algo menos que un texto, y que, en el teatro, el texto no es y
no puede ser ni una forma final, ni mucho menos una forma definitiva. Es mas
bien el documento de una etapa, de un transito y de una voluntad de transi-
cion, el resultado muy concreto de una intencion performativa y la base de otro
y necesario proceso de traduccion intersemiotica (la traduccién a la escena) que
completara y complementara el acto de su textualizacion.

Ni Obra, ni obras, y ni siquiera texto, ni textos, sino textualizaciéon de ideas,
trasformadas con trabajo en escritura y, mas concretamente, en una serie de
escrituras y reescrituras, a través de las cuales cada pieza, aun cuando exista de
ella una version acabada, filologicamente fiable y explicitamente aprobada y
autorizada por el autor (algo que, afortunadamente, se da en varios de los casos
concretos que nos interesan), no puede llegar a ser mucho mas que una hipéte-
sis de textualizacién, un borrador posible, aunque sea sacado en limpio y se
publique, de su propia traduccion intersemidtica, una transcripcion a priori de

2+ Es, p. €]., el caso citado en la nota anterior.
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esa transposicion performativa, ausente, futura y necesaria, de la cual depende
la vida verdadera de todo mensaje que esté conformado en funcién de que se
pueda representar.

En y con el teatro, el filologo trabaja por lo tanto en condiciones mas precarias
y dificiles, puesto que, en el especticulo mucho mas que en la lectura, la recepcion
es parte esencial del proceso de textualizacién y, por consiguiente, quienquiera
que escriba teatro lo hace a sabiendas de que tiene que conformarse con el deber,
el derecho y el privilegio de aceptar que otros completen un proceso, fuera del
cual su pieza, simplemente, no existe como tal. Fijar el texto escrito de dicha pieza
y publicarlo sirve Gnicamente para que sobreviva y no para que viva.

El enfoque genético no es en el caso del teatro el resultado de una opcién;
depende mas bien de que el texto teatral es, en si mismo, algo menos que tea-
tro. Todos los materiales del texto teatral (de cualquier texto teatral) son, en el
fondo, genéticos, intima y doblemente genéticos, puesto que ofrecen la posibili-
dad de documentar y medir los esfuerzos lingiiisticos que cada autor hace, por
un lado, para conformar su escritura y su lenguaje a las necesidades concretas de
un arte distinto del suyo y, por otro, para limitar y orientar los horizontes de
opcion de quienes tendran que completar su trabajo, dandole vida escénica. Es
un juego sutil y ambiguo, y que, por serlo tanto, deja mucha huella de si en las
reescrituras. Un caso sumamente interesante es en este sentido el de las acotacio-
nes,? textualizacion de un doble desafio, en equilibrio entre texto y paratexto
(lo cual sugiere, entre otras hipétesis, la muy radical que considera el texto tea-
tral en su totalidad un casi-paratexto, asimilable a la acotacién):

a) Dentro del autor, dicho desafio se da entre el dramaturgo y el narrador
(las acotaciones de Asturias son en algunos casos tan narrativas que incluso se
le escapan tiempos verbales distintos del presente escénico y personas distintas
de la tercera, singular o plural, la sola que el género acotacion por definicién
admite: entra Fulanito, sale Fulanita, etc.).

b) Hacia el espacio publico, dicho desafio se da entre el texto y sus horizon-
tes de escenificacion (la acotacion es como una glosa de autoexplicacién; a tra-
vés de ella el texto genera, fagocita y propone un modelo posible para su propia
representacion y critica, vinculando las opciones de su adaptacién a unos ele-
mentos de interpretacion auténtica y autorizada).

Ambos procesos, el que deriva hacia la narrativa (o procede de ella) y el que,
en cambio, se orienta hacia la critica, contribuyen a alargar las acotaciones y
estan abundantemente documentados en la produccion de Asturias, p. ej., en el

25 Al tema se ha dedicado, en ambito hispanico, un fasciculo monografico de la coleccion
«Ibéricas» (3/1994), Voir les didascalies. Dicho fasciculo incluye un ensayo metodoldgico de Sanda
Golopentia y otro, de Monique Martinez-Thomas, de corte historico y limitado al ambito del teatro
peninsular, desde la Edad Media hasta Valle-Inclan.
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fragmento de la version mecanografiada de Magquillaje para una misa de réquiem
(con acotaciones mucho mas detalladas que en el correspondiente manuscri-
t0),%° 0 en los liminares en prosa lirica de Cuculcan, etapa definitiva de un proce-
so de transiciéon que empieza con la inserciéon de fragmentos dialogados a lo
largo de cuatro protoversiones narrativas (que también por vez primera aqui se
publican),?” pasando de una a otra de las cuales Asturias introduce, por reescri-
tura y por cantidad, un cambio de género y calidad. A través de los cuatro «Cu-
culcanes» contados asistimos al pasaje de la leyenda narrativa a la teatral: el
autor viene reflexionando acerca del espacio del dialogo y de sus efectos escé-
nicos, cercenando al mismo tiempo el ambito de la descripcion, hasta modificar
de forma significativa el equilibrio formal del texto y hacerle resbalar, paulatina-
mente y por medio de reescrituras, de un género a otro.

En consideraciéon de todo lo dicho, la ediciéon Archivos del teatro de Asturias
no va a ser (no podria serlo) ni la ediciéon de una obra (es decir de un texto), ni
la de una Obra (es decir de uno de esos macrotextos filolégicamente un poco
sospechosos que, muy especialmente con ocasion de los centenarios, aspiran a
tomar su titulo prestado del nombre de un autor y a transformar las obras rea-
les de dicho autor en otros tantos capitulos de esa obra imaginaria que es su
Obra completa; completa, claro esta, hasta cuando no se demuestre lo contrario
y se encuentre y se publique mas obra); se tratara, en cambio, de la edicién
(y en muchos casos de la primera publicaciéon) de un conjunto de escrituras, en
prosa y en verso, cortas y mas extensas, juveniles y casi testamentarias, comple-
tas e inacabadas, pensadas todas a la vista de una hipotesis y en muchos casos
de una perspectiva real de puesta en escena. Las consecuencias escriturales y
lingiiisticas de dicha dimensién escénica y de dicha perspectiva de puesta en
escena (tanto que se haya concretado como que no) son notables y de ellas,
antes y mas que de cualquier otra cosa, dependen tanto la identidad de nuestro
corpus como la unidad del conjunto formado por sus disiecta membra.

De aqui otra necesidad, mas que otra opcién: la de aceptar como una caracte-
ristica constitutiva de dicho corpus su heterogeneidad relativa, es decir su con-
formacion y delimitacién a través de una hipétesis critica que aspira a ser minima
por rigurosa y que basicamente se concreta, por un lado, en la revision «teatral»
(y cotejo) de unas importantes ediciones (Leyendas de Guatemala, Buenos Aires,
1948; Obras escogidas I, Madrid, 1955; Teatro, Buenos Aires, 1964; Novelas y cuen-
tos de juventud, Paris, 1971; Tres obras, Caracas, 1977) y, por otro, en el privilegio
grande del primer tratamiento de un cuantioso material inédito, procedente en
su mayor parte del Fondo Asturias de la Biblioteca Nacional de Francia, en Paris.

% Cf. infra, pp. 299-307.
27 Cf. infra, pp. 385-401.
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La tradicion material del teatro de Asturias y el esquema-tipo
de su escritura

Los materiales de interés teatral guardados en el Fondo Asturias tienen importancia
tanto desde el punto de vista de los textos como de su proceso de textualizacion.

Hay en ellos mucho de avant-texte, mucho de para-texte y algo también hay
de apres-texte (por ejemplo en el caso de Las Casas: el Obispo de Dios, refundicion
de La Audiencia de los Confines).

En su conjunto dichos materiales nos permiten documentar las siguien-
tes hipoétesis sobre el proceso creador de Asturias (cercanas pero no total-
mente coincidentes con el proceso que, apoyandonos en las declaraciones del
autor, hemos podido clasificar e identificar con la etiqueta de «trabajo creativo

ideal»):

1) en la gran mayoria de los casos, los textos teatrales han conocido un
proceso creador algo mas fragmentario que el de las demas obras, un proceso mas
pausado en su trayectoria y bastante mas rapido y casi apresurado en cada una de
sus etapas activas (la fecha, cuando aparece, se refiere casi siempre a la idea y al pri-
mer nucleo de elaboracién, como en los casos de Gorigori 'y de Hotel de Bal-

cones/Hotel Delfin);

2) se trata, por lo tanto, de un proceso creador menos continuo, en el cual
los «dos o tres meses» que separan las etapas del trabajo creativo ideal pueden
facilmente llegar a ser afios y hasta lustros, lo cual nos permite acercarnos de
forma distinta a la categoria de los textos inacabados, en el sentido de que
dicha condicién de inacabados los textos teatrales de Asturias la compartieron
durante mucho tiempo, en su taller de escritor, con varios de los textos, teatra-
les 0 no, que han logrado después una forma supuestamente definitiva. La cate-
goria de inacabado indica, en el caso de los textos teatrales de Asturias, una
condicion abierta y, por asi decirlo, una condicion de estar, es decir, algo interme-
dio entre e/ quedarse inacabado, propio del inacabado por interrumpido, y e/ ser
tnacabado, propio del inacabado por abandonado. Muchos de los textos acabados
de Asturias pasaron en este sentido por el trance de una larga etapa y condicion
de inacabamiento participando durante afios de la condicion de no acabados, o,
mejor dicho, de en pausa de elaboracion;

3) el ideal-tipo de este proceso, mas largo y pausado que el «trabajo creativo
ideal», puede configurarse de la manera siguiente, aunque casi nunca resulte
documentada, en relacién con cada texto, la totalidad de las etapas que aqui se
indican (sea por lagunas en la transmision material, sea porque el autor no tiene
la obligacion de cumplir al pie de la letra y hasta el mas nimio detalle con el
método que los filologos identificamos como suyo y tipico):

a) el primer paso suele ser un nuacleo narrativo, mas o menos correspon-
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diente al llamado PRIMER BORRADOR del trabajo creativo ideal; muy especial-
mente en sus anos de juventud Asturias solia elaborar retoricamente este
nuacleo en forma auténoma de leyenda narrativa y hasta calificarlo explicita-
mente de leyenda (£/ loco de la aurora, Cuculedan). Con los aios esta leyenda paso
a ser solo una nota de carné o un conjunto de apuntes que, en hojas sueltas,
esbozaban la linea dramatica de la accién, en algunos casos prefigurando su
divisién en unidades dramaticas, escenas y cuadros, al margen de un fragmen-
to dialogado; es ésta la etapa en la cual se han quedado textos como La docto-
ra negra’y La mano del muerto, pero es también la etapa documentada por las
«hojas Alemagna»?® de Amores sin cabeza; a estos ejemplos hay que anadir el
muy interesante caso de Musiecos, primer borrador publicado como texto auto-
nomo y completo, sin disfrazar de leyenda su estatuto de apunte teatral;*

b) la segunda etapa de elaboracién corresponde materialmente a un borra-
dor manuscrito, muy parecido al llamado GRAN SEGUNDO MANUSCRITO de la
secuencia denominada «trabajo creativo ideal»; la distancia entre este borrador y
el primero es tan grande que a duras penas se puede aceptar que la complejidad
del pasaje entre una etapa y la otra pueda caber, en el caso del teatro, dentro de la
etiqueta bastante reductiva de una RELECTURA CON CORTES Y CORRECCIONES; se
trata mas bien de una verdadera reescritura con escenificacion, que corresponde a
la primera escritura auténticamente teatral (en esta etapa o muy cerca de su con-
clusion se han quedado los manuscritos de Maguillaje para una misa de réquiem y
de Gorigori); de dicha etapa procede un primer dactiloscrito con correcciones,
tachaduras y variantes (incompleto en los aludidos casos de Maguillaje para una
misa de réquiem 'y de Gorigoriy en el de E/ caballo del trueno); los cambios (en la
mayoria de los casos lingiiisticos) suelen alargar y multiplicar las acotaciones e
introducir amplificaciones retoricas, quizas como efecto de las relecturas en voz
alta a las cuales alude Asturias. Dicha secuencia puede repetirse varias veces, como
es el caso de Hotel Delfin 'y de Amores sin cabeza. En estos casos los distintos estra-
tos del proceso repetido suelen interactuar materialmente (introduciendo y ampli-
ficando la etapa del llamado MONTAJE), conformando versiones hibridas, que mez-
clan partes de manuscritos y taquigrafiados distintos, homologandolos a través de
correcciones cuyos estratos son los que realmente documentan la secuencia mas
probable del proceso de elaboracion y el verdadero nimero de las estaciones
intermedias (por lo general algo mas numerosas que las indicadas por la simple

28 La primera linea dramatica Asturias la esboza en Italia, apuntandola como ya se ha dicho
detras de una gran hoja, dos veces doblada, de papel para envolver de la conocida marca de paste-
leria industrial italiana.

29 Por si fuera poco dicho texto contiene elementos que vuelven en varias de las piezas futuras
del autor y hasta cabria considerar su primer cuadro una especie de borrador genético de Amores
sin cabeza.
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enumeracion en serie de los manuscritos y dactiloscritos); este complicado proceso
se concluye con la progresiva integracion del texto mecanografiado definitivo (la
SEGUNDA REVISION TOTAL del llamado «trabajo creativo ideal>»);

c) de dicho eslabon procede (cuando el texto llega a ser considerado como
digno de representacion/publicaciéon y a modo de autorizacién) una copia en
limpio (la llamada COPIA DEFINITIVA), en varios casos elaborada profesionalmente
(y por lo tanto potencialmente plagada de erratas, por alejarse, aunque involun-
tariamente y por voluntad del autor, de la voluntad textual directa y material-
mente expresada por él) y destinada a los talleres tipograficos o, en su caso, al
director de la compaiiia teatral (véanse los ejemplos de Hotel Delfin, Amores sin
cabeza’y Las Casas: el Obispo de Dios);

d) la etapa siguiente es la publicacién, proceso acompaiiado en muchos casos
por la produccién de materiales paratextuales de interés, como el intercambio
de cartas con editores, redactores y traductores;

e) en el caso de La Audiencia de los Confines el itinerario no se concluye con
la salida de los torculos tipograficos e incluye una refundicion, apres texte, elabo-
rada trabajando sobre el texto impreso, como si fuera un dactiloscrito de la
etapa que hemos calificado como «b».

De este cotejo entre la realidad de los textos y la autoconciencia del autor se
desprenden parte de las bases materiales de la peculiaridad del teatro en com-
paracion con los demas apartados de la obra de Asturias. El primero y quizas el
mas importante de estos rasgos diferenciales es el hecho de que Asturias consi-
dera el teatro esencialmente como una forma artificial de contar, una forma,
entre otras posibles, de la narracién, es decir como una metamorfosis
de un primer nacleo fundamentalmente no teatral, el producto de una forma de
trabajar el texto muy bien caracterizada, entre otras cosas, por el didlogo, la
acotacion y el dibujo (el propio Asturias solia dibujar en las portadas y los mar-
genes de sus manuscritos teatrales® y, en el caso de Amores sin cabeza, sabemos de
su correspondencia con Losada que concretamente se inspir6 en una serie de di-
bujos de titeres de la pintora Margot Portela, aunque recuperando estimulos
pirandellianos e ideas tan antiguas como para aparecer documentadas en un
texto de los aflos veinte como Muziecos).

Si intentamos clasificar las obras teatrales de Asturias desde el punto de vista
de sus testimonios materiales, podemos decir que dichos testimonios abundan o

30 Parte de estos dibujitos, en muchos casos figuras o caretas de personajes y en otros mero
garabato, han sido recortados por dofia Blanca, convencida de su auténomo valor artistico, y por
ende no constan en los manuscritos y aparecen como huecos en las paginas conservadas en el fondo
Asturias de la BNF. Algo distinto es en este sentido el caso de Soluna, de cuyos personajes el hijo
menor del escritor conserva en Buenos Aires varios dibujos, guardados en una carpeta que su padre
le regal6 (aparecen entre otros una Tomasa y unos Porfiriones en version Dr. Jekyll y Mr. Hyde).
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escasean (dibujando un abanico que va desde el itinerario completo hasta unos
fragmentos de una sola etapa) basicamente en funcion de dos elementos: anti-
giiedad y publicacién. Cuanto mas una obra es antigua y se ha publicado, tanto
mas se han perdido los papeles que a su génesis se refieren; cuanto mas una
obra resulta inédita y reciente, tanto mas Asturias (y dofia Blanca) conservan
maniaticamente de ella hasta los apuntes mas fragmentarios e intrascendentes,
considerandolos como posibles objetos de reciclaje para la fabrica de la obra
(en la etapa del montaje).

Conforme a esta circunstancia, para todas las piezas publicadas anteriormente
a la edicion Losada (las mas antiguas de las publicadas) los materiales de inte-
rés genético resultan relativamente escasos y mas paratextuales e intertextuales
que estrictamente genéticos (es, p. €], el caso de las versiones en prosa de
Cuculcan y de las alusiones que la obra periodistica de finales de los veinte nos
restituye en relaciéon con los proyectos de publicacion de dicha pieza).

Los cuatro textos reunidos en la imprescindible ediciéon Losada de 1964
(textos publicados, pero relativamente recientes) representan, por asi decirlo,
un caso intermedio. Los materiales de la BNF casi no aportan novedades de
relieve para Chantaje y Digue seco (aunque los carnés ofrezcan algo de material
genético, un poco mas abundante el de Chantaje), mientras que nos restituyen
tres fundamentales y muy interesantes etapas del proceso creador del incipit de
Soluna (un borrador titulado «De abril a mayo» y otros dos que comparten el
titulo «De junio a septiembre», puesto que aparecen en el recto y en el verso de
las mismas hojas). El hecho de que en la tradicion material del teatro de As-
turias consten tantas variantes de primeras escenas y tantos incipits de dactilos-
critos interrumpidos después de pocas paginas resulta interesante e indicativo
desde el punto de vista del ya aludido artificialismo del teatro de Asturias: su
teatro no nace como tal, nace como cuento y, por lo tanto, el autor necesita ten-
tativas para entrar en la forma peculiar del disfraz teatral, cosa que en mas de
un caso le va a costar (y le va a costar #abajo) conseguir.

Muy distinto es el caso de La Audiencia de los Confines, Ginica pieza de las cua-
tro incluidas en dicha edicién para la cual no consta material genético (s6lo hay
la referencia intertextual de un par de articulos de tema lascasiano, centrados en
una comparacion entre el utopismo de Las Casas y la figura de Don Quijote).?!
Dicha pieza pasa a ser en su conjunto y en su totalidad un documento genético

31 Dicho paralelismo pasara a ser el centro simbolico del hispanismo americano de Asturias, lle-
gando a ser totalmente explicito en una de las variantes mas importantes de la refundiciéon de la
pieza en los setenta. La misma idea aparece también en otro articulo y en el texto de la ponencia
pronunciada en Sevilla en 1974 con ocasién del congreso lascasiano (Gltima intervencién publica
de Asturias). Para un analisis mas detallado de la cuestion remito a mi articulo «Don Quijote sonado
por Las Casas en un suefio teatral de Miguel Angel Asturias», en el Dossier de este volumen,
pp- 1210-1217, y, por supuesto, al anexo B de la edicién de Las Casas: el Obispo de Dios, pp. 538-540.
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de notable interés, a la vista de la posterior refundicion que Asturias hizo de la
obra a comienzos de los setenta, bajo el titulo de Las Casas: e/ Obispo de Dios.
Volviendo a recopilar documentacién sobre fray Bartolomé, desarrollando la
Comparaci()n con Don Quijote contenida en sus mencionados articulos, anotan-
do variantes manuscritas e insertando hojas mecanografiadas en el texto de una
copia de la edicion Losada, Asturias modifica de forma notable y muy coral la
cadena textual y los equilibrios dramaticos de La Audiencia de los Confines.
En la dltima etapa de su vida, el reajuste ideologico documentado por esta
nueva version, verdadero apres texte, redactado a partir de la ediciéon Losada
y después pasado a limpio, se entrecruza otra vez de forma significativa con los
intereses cervantinos de Asturias, documentados por su altimo discurso publico,
pronunciado en Espaifia, con ocasién de un congreso lascasiano, pocos dias
antes de su fallecimiento (un borrador del texto de esta ponencia lascasiana
hasta llego a ser considerado, en una etapa de su elaboracién, como posible
prologo de una version refundida de la pieza). Unos fragmentos de Las Casas:
el Obispo de Dios se publicaron después de la muerte del autor en varios fascicu-
los de homenaje, tanto en castellano como en francés, pero la obra en su con-
junto, con los demas cambios y todos los insertos? en su lugar, sigue inédita y,
como se ha dicho, documenta un reajuste ideologico y teatral que me parece
muy significativo. Los materiales disponibles (basicamente unas hojas de apun-
tes, la copia del texto de Losada trabajada por Asturias y el aludido borrador de
la ponencia lascasiana) nos permiten seguir muy de cerca todas las etapas fun-
damentales de este proceso (re)creador.

Las Casas: el Obispo de Dios 'y las demas obras inéditas de los tltimos afios
(aunque no todas ellas se hayan elaborado posteriormente a la fecha de pu-
blicacion de la ediciéon Losada) son obviamente las que mas sorpresas nos
deparan desde el punto de vista de su tratamiento critico-genético y a ellas con-
cretamente se refiere la mayor parte del material de interés filolégico conserva-
do en la BNF. De no contar con la circunstancia afortunada de tres dactiloscri-
tos definitivos y explicitamente aprobados por el autor (Hotel Delfin, Amores sin
cabeza y Las Casas: el Obispo de Dios) a la vista de su inclusion en el volumen
miscelaneo en donde tenian que aparecer y que no lleg6 a publicarse por causa
de la muerte del autor, hasta podriamos decir que todos los materiales no
incluidos en la edicion Losada o posteriores a ella forman parte de un gran
expediente genético y que, por lo tanto, hasta cabria considerarlos antes como
documentos que como textos.

32 La metoddica de interpolacion aprés-texte de Asturias supone en este caso la utilizacion de
recortes pegados con cola a las paginas de la edicion Losada que cada recorte concretamente modi-
fica. Para indicar eficazmente el mecanismo de tan peculiar estrategia de refundicion, he utilizado
aqui y en los aparatos el adjetivo «inserto», atribuyéndole valor de sustantivo equivalente a «resulta-
do material de la operacion insertar» y «texto insertado».



Marco Cipolloni LXIX

Algunas de estas piezas, aunque no hayan llegado a tener una forma explici-
tamente calificada de definitiva, aparecen a pesar de todo esto en una forma
reconociblemente completa, a lo menos desde el punto de vista de la linea de la
accion (es el caso de Gorigoriy, hasta cierto punto, de Maquillaje para una misa
de requiem). En otros casos y debido a la peculiar forma de elaboracion del
texto escénico propia de Asturias lo mismo puede decirse en relacién con partes
de obras: la pieza resulta incompleta, pero constan partes de ella completas y
muy bellas (p. ej., en el caso de la jornada primera de £/ caballo del trueno y de
la primera escena de La doctora negra, totalmente centrada en el punto de vista
ladico-infantil como estrategia de construccion del personaje).

A raiz de este panorama y haciendo caso omiso de las parciales excepciones
representadas por los incipits de Soluna, por un cuadro de Digue seco y otro de
Chantaje, y por las cuatro versiones narrativas de la leyenda de Cuculcan, podemos
comprobar que todas las piezas completas, éditas e inéditas, elaboradas anterior-
mente a 1964, asi como muchas de las piezas cortas anteriores y posteriores (La
pajara jitanjafora, La gallina de los huevos de oro), comparten la circunstancia de
contar con s6lo un testimonio completo del texto correspondiente, tratese de la
version publicada, de un dactiloscrito (p. ej., £/ loco de la aurora) o de un manus-
crito (p. €j., Gorigorz).

En cuanto a la tradicion impresa, las obras teatrales de Asturias que hasta la
fecha han tenido edicion (es decir, la mayoria de las elaboradas anteriormente a
1964, con las notables excepciones de £/ loco de la aurora, 1917-1919, y de
Gorigors, 1961) raramente han tenido mas que una de trascendencia cientifica y
comercial, asi que el trabajo de edicion critico-genética presenta en el caso que nos
interesa dos caras muy distintas segun que los textos sean o no posteriores a 1964.

En la casi totalidad de los casos anteriores a la edicion Losada, incluyendo
textos juveniles, como £/ loco de la aurora y El pdjaro bobo, la fijacion del texto
procede en efecto de un solo testimonio, en muchos casos impreso, en otros
manuscrito (Gorigort, Maquillaje para una misa de réquiem) o dactiloscrito (£/ loco
de la aurora, La gallina de los huevos de oro, La pdjara jitanjafora), asi que, con
excepcion de Rayito de estrella, Emulo Lipolidon, Soluna 'y La Audiencia de los
Confines, piezas de las cuales tenemos mas de una edicién, las tnicas posibilidades
de enmienda dependen de conjeturas, orientadas a limpiar el texto de eviden-
tes erratas (tan numerosas en el caso de £/ loco de la aurora que la cantidad abru-
madora de faltas y vacilaciones ortograficas llega a constituir, junto a la fecha
temprana, el principal motivo de interés de la pieza, documentando la profunda
oralidad no sélo de la escritura, sino también de la ortografia de Asturias) y
de notas, destinadas a sacar provecho de la informacién que se puede extraer de
materiales paratextuales de interés, con el fin de aclarar mejor varios detalles,
tanto textuales (p. ej., oscilaciones en los nombres de los personajes) como
extratextuales (p. ej., cuestiones de cronologia).
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Diferente es el caso de todos los textos elaborados (Gallo y Papagayo, El caba-
llo del trueno, Amores sin cabeza, Judrez: una vida por Mexico), refundidos (Las
Casas: el Obispo de Dios) y elaborados y refundidos (Hotel de Balcones/Hotel
Delfin) posteriormente a la edicion Losada y en su gran mayoria total o parcial-
mente inéditos (Judrez: una vida por México sélo se ha publicado en México con
ocasion del centenario de don Benito, y de Las Casas: el Obispo de Dios se han
dado a conocer unos fragmentos en coincidencia con la muerte de Asturias). En
todos estos casos contamos en efecto con un material genético relativamente
abundante y de calidad documental excelente, puesto que incluye versiones
sucesivas, manuscritas y mecanografiadas, a las cuales hay que afiadir apuntes,
copias en papel carbén y copias en limpio que nos permiten seguir muy de
cerca y casi desde dentro el proceso escritural de Asturias.

Como consecuencia de esta heterogeneidad relativa, no es nada facil compa-
ginar la problematica filologica especificamente relacionada con la elaboracion y
transmisién de cada texto con la exigencia, también filologica, de trazar un
mapa de conjunto que nos restituya, materialmente, el perfil y el sentido de esa
trayectoria de la cual dependen, al alimén, la autoconciencia teatral del autor
Asturias y la proyeccién de su imagen publica como autor y hombre de teatro.
Ambos aspectos tienen, evidentemente, consecuencias nada desdefables sobre
las opciones de las cuales depende, al fin y al cabo, nada menos que la conser-
vacion material de los papeles.?

El presente estudio filologico preliminar aborda sobre todo este segundo
aspecto; en el primero se centran, en cambio y principalmente, las notas filol6-
gicas que inmediatamente preceden a la publicacion de cada grupo de textos.
En ellas consta tanto una descripcion, sintética y detallada a la vez, de los
datos materiales disponibles y directamente relacionados con el proceso de
elaboracion de cada pieza como una justificaciéon de las opciones interpretati-

33 En la filologia de autores modernos y contemporaneos, tanto mas si queremos colocarnos en
una perspectiva critico-genética, es del todo evidente que el peso de las lagunas producidas por
el caso y las circunstancias de la transmisién material es relativamente menor que en la tradicién
de la filologia clasica y medieval, mientras que pesan muchisimo mas la circunstancia biografica, las
intenciones, las costumbres y las idiosincrasias personales del autor histérico. Dicho de otra y mas
tajante forma: en la filologia contemporanea y de autor, la circunstancia biografica del autor histérico
no sélo forma parte de las circunstancias materiales que facilitan, dificultan y, en ocasiones, impiden la
transmision de sus textos, sino que orienta y en muchos casos hasta define el ambito y la posibilidad
del proceso, que, por consiguiente, resulta ser mucho mas consciente, perspectivista, intencionado y
personal. Tan perspectivista, intencionado y personal que, en muchos casos, dicho proceso no es otra
cosa que la dialéctica historica, mas o menos exitosa segun los casos, entre un proyecto y una circuns-
tancia. Lo que el fillogo contemporaneo hace, en muchos casos, no es otra cosa que poner en tela de
juicio los equilibrios producidos por esta dialéctica, desandando el camino de una autoconciencia con
el fin de deshacer(se) de las cascaras de una historia y de una mitologia tan personales que su primera
encrucijada se identifica nada menos que con la persona y la personalidad del propio autor.
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vas que han inspirado la reordenacion, la seleccion y la presentacion editorial
de los papeles correspondientes, privilegiando, al lado del texto definitivo, la
inclusion en forma de anexo de los eslabones intermedios mas interesantes y
representativos y renunciando a hacer constar la mayoria de las microvarian-
tes (cuyo enorme niimero y cuya variedad tipologica perjudicarian la posibili-
dad de concretar editorialmente el proyecto). Esto significa que también la
estrategia de anotacién ha variado bastante de un texto a otro, intentando
poner de relieve las caracteristicas mas interesantes en cada caso (la incorrec-
cioén ortografica en £/ loco de la aurora, la relacién entre cortes e integraciones
en el caso de La Audiencia de los Confines/Las Casas: el obispo de Dios, etc.). Los
casos mas complejos, para los cuales no se ha podido encontrar una soluciéon
completamente satisfactoria, son los de Hotel Delfin y Amores sin cabeza, donde,
frente a la material imposibilidad de reproducir y anotar integralmente el
mamotrético expediente genético que a cada texto corresponde, se ha intenta-
do trazar un mapa general del trabajo de Asturias (también a la vista de una
hipotesis de reordenacion y clasificacion de sus papeles), privilegiando dentro
de este marco unos botones de muestra que podemos considerar como na-
cleos completos de acercamiento a la forma definitiva del texto.

Hacia un bosquejillo cronolégico

La idea de una divisién por etapas de la produccion teatral y parateatral de
Asturias choca tanto con el llamado trabajo creativo ideal como con la corres-
pondiente realidad de la escritura. La cronologia de Asturias y la de su teatro
tienen que contar con que tanto el autor como sus textos parecen resistirse a la
hipotesis de un esquema rigido y unidimensional. Las ediciones de Archivos
nos han enseflado que el proceso creador de nuestro autor puede y suele ser
tan largo como para rebasar con mucho hasta los limites de las etapas mas
largas. Las que aqui se sugieren solo valen como hipoétesis de trabajo y criterio
de orientacion, intentando reflejar, mas que una abstracta objetividad, una hipo-
tesis de revision critica del concreto proceso de autoconciencia y autorrepresen-
taciéon con que el propio Asturias percibid, a lo largo de su vida y obra, la nece-
sidad de ordenar y orientar su propia trayectoria de hombre y de artista y las
imagenes publicas correspondientes.®*

El catalogo de la reciente exposicién organizada por la UNESCO y la Colecciéon
Archivos en Paris, en la seccion «Vida», sugiere una division de la trayectoria
vital de Asturias en cinco etapas cronologicas importantes. A saber:

3 En muchas importantes etapas de este proceso, fundamental para el propio autor antes y mas
que para su publico, juega un papel nada secundario la figura de dofia Blanca.
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a) 1899-1924: Guatemala (familia, formacion, tesis);

b) 1924-1933: Paris (el descubrimiento de América Latina, de Guatemala y de
su vocacion de escritor);

¢) 1933-1944: Guatemala (el exilio interior);

d) 1944-1962: México, Argentina, Guatemala (resurreccion politica, literaria, afectiva);

e) 1962-1974: Paris y Europa (la gloria y las contradicciones).

Dichas etapas dibujarian, desde el punto de vista de la produccién escénica,
el panorama siguiente:

a) en la primera etapa solo cabria el texto juvenil £/ loco de la aurora, repre-
sentativo por su evidente falta de madurez tanto teatral como literaria y por su
evidente apego a patrones tardorromanticos;

b) la segunda etapa contaria con el ejercicio de dialogo representado por £/
pdajaro bobo, con Muriecos, con las tres correspondencias periodisticas de la mini-
serie [ndiscreciones dialogadas («Premios literarios», «Anticlericalismo y
Estatuas») y, sobre todo, con la leyenda de Cuculedn y las fantomimas Rayito de
estrella’y Emulo Lipolidon;

c) la tercera etapa solo la integran los versos de Adoracion de los Reyes Magos
y de la fantomima Alclasan;

d) la cuarta etapa comprenderia la Gltima fantomima (£/ rey de la Altane-
ria), y los cuatro textos después recopilados en la edicion Losada de 1964
(Soluna, Chantaje, Digue seco'y La Audiencia de los Confines), ademas de la ela-
boracion de La pdjara jitanjafora (1958), de La gallina de los huevos de oro 'y
de los manuscritos completos, aunque no definitivos, de los inéditos Gorigor:
y Magquillaje para una misa de réquiem;

e) la dltima etapa seria la de los inéditos Hotel Delfin, El caballo del trueno,
Amores sin cabeza, Gallo y Papagayoy Las Casas: el Obispo de Dios (refundicion de
La Audiencia de los Confines) y del guion Judrez: una vida por Meéxico.

La letania metaliteraria de La pdjara jitanjafora (homenaje a la hija de Alberti
y recuerdo, desde el gran Buenos Aires de finales de los cincuenta, de la lectura
que Asturias y Rafael Alberti hicieron juntos en el Paris de los treinta de Emulo
Lipolidon 'y de La pdjara pinta, respectivamente) y el denuesto fantomimico de
Gallo y Papagayo no plantean problemas cronologicos. Otras, obras como Hozel
Delfin y Amores sin cabeza, aunque fechadas, nos sugieren mas de una reflexion
sobre el significado y la estrategia de las fechas y de la memoria de Asturias y lo
mismo puede decirse, por supuesto, de las obras cuyo proceso de elaboracién
se ha interrumpido (La doctora negra, El caballo del trueno) o ha llegado a una
version relativamente completa pero no a una definitiva, revisada y aprobada
por el autor (Gorigori, Maguillaje para una misa de réquiem).

Otro esquema cronoldgico, también inspirado por la idea de un indice de
lugares, lo propone el propio autor, al publicar una recopilacion de su obra poé-
tica, bajo el titulo de Sien de alondra. En el indice, las etapas resultan ser las
siguientes:
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a) 1918-1928: Guatemala-Paris

b) 1929-1932: Guatemala, Francia, Italia, Grecia, Egipto, Palestina, Esparia
¢) 1933-1939: Nueva York, Guatemala

d) 1940-1942: Guatemala

e) 1943-1948: Guatemala, México, Buenos Aires

f) 1949-1954:% Buenos Aires, Paris, Guatemala, San Salvador, Caracas

Este listado de lugares, tan significativo por sus inclusiones como por sus
omisiones y por su intencional mezcla de paises y ciudades,®® corresponde
evidentemente a un autorretrato del autor Asturias y por lo tanto a una forma
suya de presentarse a si mismo y a los demas. Su importancia para el teatro
depende de que Asturias vuelve a publicar aqui sus fantomimas utilizandolas
como remate de la primera (Rayito de estrella), la segunda (Emulo Lipolidén), la
cuarta (Alclasan) y la antepentltima seccion (£/ rey de la Altaneria). Es decir que
Asturias elige sus textos teatrales para clausurar la mayoria de las etapas de su
autobiografia poética y separar una etapa de otra. Esto quiere decir: a) que con-
sidera las fantomimas como parte de su obra poética (lo cual no quiere decir
necesariamente que en verso) y b) que las considera momentos criticamente
esenciales de su autoconciencia literaria. El teatro es el lugar del transito y de la
metamorfosis (literaria y de la conciencia literaria).

No seria quizas atrevido plantear, a modo de hipétesis, que ésta sea en el
intertexto de Asturias una funcion especifica de la escritura teatral, es decir que
una relacién analoga a la que el propio Asturias nos sugiere con el indice de
Sien de alondra entre fantomima y obra poética pueda establecerse también
entre las demas piezas de su escritura teatral y su gran obra en prosa de cuen-
tista y novelista. La relacion entre leyenda y teatro vendria a ser en el ambito de
la prosa narrativa lo que el propio Asturias nos sugiere que las fantomimas son
(o representan) en el ambito de su obra en verso: una especie de contracanto,
que separa una etapa de otra en la conciencia del autor, antes y mas que en la
autocronologia, un tanto sospechosa, de su obra. Sien de alondra es un libro
fundamentalmente cronolégico, pero las fantomimas se colocan al margen de
dicha estructura (o, mejor dicho, se insertan en ella para dibujarla, mas que para
confirmarla y respetarla).

Por esta razon se ha elegido, entre otras formas posibles de subdivisiéon de
los textos (cortos frente a largos, ambientados en época contemporanea frente a
de ambiente histérico, etc.) la, a primera vista, totalmente extrinseca y formal,

3 Esta seccion se anadi6 en ediciones sucesivas. La cronologia no sigue, y se termina, obvia-
mente, con Sien de alondray los poemas alli recopilados.

36 Tan ambivalente es la lista que en ciertos casos (Guatemala, México) no seria facil decir a
ciencia cierta si el referente es el pais o la ciudad del mismo nombre.
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que reparte las piezas del teatro asturiano entre verso y prosa (subdividiendo
después el apartado prosistico segun sus nuacleos vanguardista, pedagodgi-
co ejemplar y satirico-grotesco). Entiéndase bien: verso y prosa como galaxias,
como universos, como focos y puntos de arranque de la imaginacion, antes y
mas que de la forma (que en muchos casos se queda bastante cerca del hibrido
mundo de la prosa lirica y del verso libre).

Mas que de teatro en prosa y teatro en verso, en el sentido mas inmediato,
podriamos decir que estamos hablando de teatro-prosa y de teatro-verso.

El apartado del teatro-verso incluye las cuatro llamadas fantomimas (Rayito de
estrella, Alclasdn, Emulo Lipolidon, El rey de la Altaneria), unos cuantos poemas dra-
maticos con personaje(s) locutor(es) (como £/ cerbatanero’y Adoracion de los Reyes
Magos) y todos los textos posteriores que el proprio Asturias conecta paratextual-
mente al género e identifica explicitamente como asimilables (La pajara jitanjafo-
ra, La gallina de los huevos de oro, Gallo y Papagayo, Amores sin cabeza).

El apartado del teatro-prosa evoluciona en cambio a partir de la leyenda
narrativa y de la satira social dialogada y se define (a través de ejercicios de dia-
logo) como combinacion de ambas, es decir como ejercicio de dialogo y reescri-
tura dialogada, a partir de una leyenda narrativa. Asi nacen £/ loco de la aurora,
Cuculean y anios después Soluna y de la mismisima forma «abortan», por asi
decirlo, textos como Musiecos, las tres Indiscreciones dialogadas, El pdjaro bobo y
anos después La doctora negra'y La mano del muerto.

Esta forma de abortar, claro esta, merece una reflexion: quiero decir que,
enfocados desde una perspectiva genética y teatral, ejercicio de dialogo y leyen-
da, satira social y cuento oral, son cimientos y tienen que colocarse en un mismo
plano: si los puros ejercicios de dialogo (de los cuales constan a veces apuntes y
versiones en prosa) se quedan casi siempre a mitad de camino, publicandose (si
y cuando se publican) como articulos de costumbres, lo mismo ocurre también
con las puras leyendas, muchas de las cuales se publican como cuentos fabulosos
(mientras que otras, al igual que otros dialogos, siguen inéditas). El teatro no es
la estacién logica y de término del cuento y del didlogo, pero si es una estacion
sucesiva. Nunca el proceso creador de Asturias va del teatro al cuento y por lo
general llega al teatro empezando dentro del universo del cuento.

El gran taller literario asturiano de los afios veinte nos proporciona entonces
la imagen de un sistema de géneros en el cual al teatro en general y al teatro-
prosa en particular les toca un papel nada secundario, aunque siempre de
segundo nivel. Este papel y este nivel de segunda articulacién, que no siempre
llegaran a concretarse, dejando como huellas logradas de su fracaso nada menos
que la forma dialogada de una pequena parte de los articulos (sin contar las fanto-
mimas) y el tono de acotacion y sumario teatral de mucha parte de las leyendas
narrativas, nunca desaparecen del mapa del mundo literario de Asturias y seguiran
orientandolo. Desde sus comienzos el teatro comparte este segundo nivel/papel
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nada menos que con la novela, que serd al mismo tiempo su heredera y su
forma mas exitosa y lograda, dentro del sistema de géneros del escritor maduro.
Del protonucleo denominado leyenda brotan o pueden brotar tanto teatro-
prosa como narrativa, tanto piezas teatrales como novelas.

Las fantomimas y las leyendas por un lado y la novela por otro son los es-
pejos, de primero y segundo nivel respectivamente, en que afortunadamente se
refleja, convirtiéndose en un éxito a través de logros de extraordinaria calidad
literaria, el fracaso de la primera vocacién teatral de Miguel Angel Asturias y de
sus llamados ejercicios de dialogo. Los restos del naufragio integran nada
menos que Leyendas de Guatemala y vertebran nada menos que £/ Sezior
Presidente y Hombres de maiz. Al momentaneo sacrificio-fracaso del teatro, facies
primera de sus ambiciones literarias y de autor (£/ loco de la aurora esta fechado
en 1917-1918), le debemos mucho de lo mas famoso y buena parte de lo mejor
de Asturias.

Si el teatro-verso logra salvarse del fracaso fecundo de los afios veinte (vinien-
do a ser una de las formas mejor logradas y mas tipicas de esta supervivencia y
llegando, con Gallo y Papagayoy con Amores sin cabeza, hasta la década de 1970),
el teatro-prosa (al igual que la novela, a la cual desde un punto de vista funcional
corresponde, segun nuestra hipétesis) tiene en cambio que buscar otros caminos,
sin encontrarlos de verdad hasta la década de 1950, momento en que, en corres-
pondencia con el «exilio» bonaerense, muchos de los elementos tematicos y for-
males experimentados a lo largo de la década de 1920 se refunden dentro de un
canon grotesco muy peculiar, que desde entonces pasa a identificar la veta mayor
del teatro-prosa de Asturias, veta a la cual viene sumandose, progresivamente, a
modo de otra veta, una linea pedagogica, ejemplar y biografica (centrada en
héroes tan histéricos como fray Bartolomé de Las Casas y don Benito Juarez).
Esta bifurcacion, mezclandose con la pervivencia de las fantomimas, dibuja en la
vida teatral de Asturias una larga etapa tltima (los afos sesenta y setenta) deno-
dadamente triforme y bastante cercana a los caminos casi ensayisticos experi-
mentados en la misma época por el Asturias poeta (éase Clarivigilia primaveral)
y el Asturias novelista (1éase Mulata de Tal'y el sistema de textos representado
por el bloque £/ Alhajadito/Maladron).

En el caso de Asturias el teatro-prosa interactia con la novela desde una
doble perspectiva, antes (en la década del veinte) como otro modelo posible,
aunque fracasado, de ese segundo nivel de articulacion pedagégico-narrativa en
el cual la novela misma logra situarse con mas éxito por esos mismos afios (aun-
que llegando a publicarse algo mas tarde) y después como forma-variante del
macrosistema que, en los Gltimos veinte afos de la trayectoria biografica y lite-
raria del autor, viene a estructurarse a través de un dialogo intertextual dentro
del cual se ubican mutuamente, colocandose todas en un mismo plano, las mul-
tiples facetas de la producciéon del autor.
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La homologia entre teatro-prosa y novela, como formas alternativas de
segunda articulacion narrativa y, por lo tanto, de autoconciencia critica, me
parece muy importante tanto a la hora de reflexionar sobre el conjunto de la
labor teatral de Asturias como a la vista de la individuacion genética de sus
estrategias de reformulacion (desde la dialéctica idea-trabajo-obra, hasta la cos-
tumbre de la lectura en voz alta).

Desde la perspectiva de una reconstruccion filologica de la escritura escénica
de Asturias y de los procesos de intertextualidad que la definen, tanto las etapas
dibujadas por el catalogo de la exposicion como las proporcionadas por las
secciones y el indice de Sien de alondra no me parecen por lo tanto del todo satis-
factorias. Las etapas resultan demasiado largas y abarcadoras en algunos casos
(particularmente la cuarta etapa del primer esquema, 1946-1962, que no permite
destacar en toda su importancia el valor muy peculiar de la experiencia argentina)
y demasiado excluyentes y cortas en otros (se pierde, en las secciones de Sien de
alondra, el elemento comin que conforma las fantomimas como género). Pero si
adaptamos pragmaticamente las dos cronologias y sus diferentes criterios a los
materiales textuales con que contamos, me parece razonable pensar en una hipo-
tesis con cuatro etapas principales, muy vinculadas todas a momentos muy impor-
tantes de la trayectoria y la autoconciencia literaria de Asturias.

Bildung y paraliteratura (del trabajo a la obra)

La primera etapa (décadas de 1910 y 1920) puede calificarse de etapa de for-
macién. Retne esencialmente £/ loco de la aurora, El pdjaro bobo, las tres
Indiscreciones dialogadas, Muriecos, 1a leyenda dialogada Cuculcdn y la fantomima
Rayito de estrella y nos plantea problemas criticos tan interesantes como el de la
relacion entre leyenday fantomima, el del dialogo con las vanguardias y el de los
limites del realismo, muy especialmente en relacion con formas ejemplares en
diversos sentidos y conectadas a una tradiciéon literaria reconocible. Roman-
ticismo, modernismo, antropologia y mito son los cuatro elementos que ofrecen
al autor y a su manera de contar la posibilidad de rebasar con mucho los limites
y las mistificaciones, intencionadas o no, del realismo folclorista. El modernismo
de la leyenda, en la prosa narrativa y en el teatro, asi como el vanguardismo de
la fantomima, en el verso y en el teatro, son las mas logradas expresiones de un
proceso de elaboracién formal sumamente original. Privilegiando los géneros
cortos y apoyandose muy concretamente en su peculiar experiencia y visién del
periodismo (muy bien documentada en el primer tomo de Archivos), Asturias
conecta su Bildung literaria y paraliteraria tanto al modelo gacetero de la leyen-
da becqueriana (que, merece la pena subrayarlo, nace como género periodisti-
co), como a la oralidad fingida de las tradiciones de Palma y a los juegos pers-
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pectivistas de las prosas liricas (y de los versos)?” de Azul..., gran modelo del
import-export modernista (a América desde Europa y a Europa desde América).
Los dos géneros, leyenda y fantomima, no s6lo son hermanos casi gemelos, sino
en su nifiez bastante incestuosos, en el sentido de que tanto £/ loco de la aurora
como Cuculcan documentan la existencia paralela de versiones narrativas y versio-
nes dialogadas, con fragmentos en prosa y en verso, mientras que en la dedicato-
ria de £/ pdajaro bobo (1926), al formular la distincién entre obra y trabajo,
Asturias alude explicitamente a la idea de ejercitarse en el arte del dialogo («no se
trata de una obra que valga la pena, sino de un trabajo que me impuse para ejer-
citarme en el dialogo»). Esto de distinguir entre un texto y su génesis, haciendo
constar la necesidad de someter la escritura a disciplina, nos parece, como ya se
ha dicho, fundamental a la hora de orientarnos filologica y criticamente dentro de
un taller y de un intertexto que cuentan con una evidente multiplicacién de
refundiciones, reescrituras, variantes, versiones paralelas, tachaduras y hasta mon-
tajes.

A pesar de que £/ loco de la aurora, Musiecos y El pajaro bobo s6lo sean traba-
jos y Cuculcan'y Rayito de estrellalas primeras obras auténticamente logradas del
teatro-prosa y del teatro-verso de Asturias, nos parece importante subrayar que,
desde el punto de vista del proceso creador, estas tltimas comparten con las
anteriores una mismisima estrategia de elaboracion y escritura, una estrategia
orientada basicamente por la experiencia paraliteraria y preliteraria del periodis-
mo cultural y de costumbres (las tres /ndiscreciones... no son las tnicas interven-
ciones dialogadas del periodista Asturias).3?

Alegoria y fabula: de metamorfosis y disfraces

Nuestra segunda etapa, la primera de la madurez, abarca las décadas de 1930
y 1940 y ve la consolidacion del teatro-verso (y de la fantomima como género) y
la casi desaparicién del teatro-prosa, sacrificado en aras de su reabsorcién por
los mundos paralelos de la prosa lirica (las leyendas) y de la novela. Esta etapa
de alegoria y fabula reane La adoracion de los Reyes Magos, Cerbataneroy toda la
trayectoria de evolucion de la fantomima, con Emulo Lipolidon (aiios treinta),
Alclasan (finales de los treinta), y £/ rey de la Altaneria. Varios indicios (el papel
y la letra, entre otros) nos orientarian a colocar a finales de esta época también
la primera escena y los apuntes con la linea dramatica de La doctora negra, que

37 Pienso muy especialmente en el esquema ciclico de las estaciones, retomado por Asturias en
Cuculedn 'y en otras leyendas.

38 Véase, una vez mas, el primer volumen de esta misma coleccion, dedicado a la produccion
periodistica parisina de nuestro autor.
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parece documentar, por un lado, la fase de eclipse del teatro-prosa y, por otro,
la primera tentativa de aplicar la estructura del doble escenario, propia de
Cuculedn, a la representacion del mundo contemporaneo (segin la linea que
sera propia de Soluna).

El dialogo en esta etapa abarca varios niveles, pero es, antes que cualquier otra
cosa, un dialogo con la tradicion, mejor dicho, con varias tradiciones (entre otras,
la del teatro hispanico, la de la literatura infantil, la de la magia, la de las vanguar-
dias, incluyendo, a finales de la década de 1950, la referencia a Al-
berti de La pdjara jitanjdfora). El juego, literario y lingiiistico, corresponde al juego
de disfraces de los nifios de La doctora negra, y hasta encuentra en ¢l una cifra
posible. Las palabras, repetidas hasta la letania, acercando el fracaso del teatro-
prosa a los logros del teatro-verso, constituyen el rasgo estilistico mas evidente
tanto de las fantomimas como de la primera escena y de los apuntes escenificados
de La doctora negra. Las anaforas y las letanias permiten tanto desplazar los textos
hacia la satira como conseguir efectos de encantamiento y conjuro. El didlogo es
mas bien entre el autor y la tradicion que entre los personajes (que casi son mas-
caras). El contrapunto de realismo y fantasia que se intuye en las fantomimas y en
el incipit y la linea de desarrollo argumental de La doctora negra abre camino a la
fase mas comprometida del teatro de Asturias: la que escenifica la problematica
de la modernizacién a través del contracanto eterno y metatemporal de tradicio-
nes opuestas y complementarias (toda una linea que, en la estructura del escena-
rio, llega desde Cuculedn hasta La Audiencia de los Confines, mientras que, en el
dialogo entre hombres y mujeres, ciencia y magia, va desde Muziecos y las
Indiscreciones dialogadas de los anos veinte hasta Solunay Amores sin cabeza).

Historia y actualidad, entre satira y pedagogia

La tercera etapa coincide aproximadamente con la década de los afios cin-
cuenta. La experiencia de Argentina y la presencia de dona Blanca de Mora y
Araujo en la vida del escritor definen y vertebran, en y a partir de este momen-
to, una «segunda vocacion teatral» de Miguel Angel y son, por asi decirlo, las
coordenadas y la circunstancia de buena parte de su nuevo teatro y de su nuevo
interés hacia el teatro. La editorial Losada, la relacién con el medio ambiente
argentino, una actividad periodistica bastante centrada en temas de historia del
espectaculo (con articulos de teatro y cine argentino publicados por varios
medios de Latinoamérica y muy especialmente por £/ Nacional de Caracas) vy,
sobre todo, las actitudes de «teatrosa»* de Blanca van dejando huella, funda-

39 La definicion (da teatrosa era ella»), que me parece icastica y acertada, se me grabo en la
memoria a lo largo de una conversaciéon con Amos Segala.
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mentando, entre otras cosas, una exploracion y una peculiar explotacién del
canon grotesco, que, en mi opinién, constituye la categoria fundamental para
interpretar satisfactoriamente gran parte de la produccion escénica de la madu-
rez de Asturias (especialmente Soluna, Chantaje, Digue seco, Maguillaje para una
misa de réquiem, Gorigori, Hotel Delfin, El caballo del trueno y Amores sin cabeza).
El tema de la muerte y del disfraz, con toda su carga de culturizacion escénica,
vuelven, entrecruzados obsesivamente desde el titulo, en Gorigori y en Magui-
llaje para una misa de réquiem, asi como en los fragmentarios apuntes para La
doctora negra’y La mano del muerto.

Los textos que Asturias consideraba mas importantes y mejor logrados se
han recopilado en la edicion Losada de 1964 y nos ofrecen, en su conjunto, la
imagen de un autor que, aun cuando se dedica a temas histéricos y a recuperar
motivos metaliterarios (a veces tan personales que son casi de ocasion, como en
el caso de La pdjara jitanjdfora), aparece siempre, aunque no siempre directa-
mente, comprometido con los enfrentamientos politicos y sociales de su época.
Si la etapa anterior se ha resumido y cifrado en la primera escena de La doctora
negra, esta etapa puede resumirse en la letania de La pdjara jitanjafora, donde
Asturias mezcla memoria personal y memoria literaria, recuerdo del vanguardis-
mo lingiiistico de los afios veinte y homenaje politicamente comprometido
(Alberti es, al mismo tiempo, un amigo querido y un simbolo del exilio, de la
vanguardia, del comunismo, etc.). Pasado y presente, pedagogia e intertexto, se
mezclan con una oralidad de corte casi romanceril. Reproduciendo este ritmo a
través de una forma reconociblemente antilorquiana, el homenaje viene inclu-
yendo en sus borradores y derroteros una referencia concreta a la tradicion
popular hispana de la Edad Media, primer nacleo de un hispanismo cuya auto-
conciencia retorica llegara, a través de Las Casas, hasta los altimos dias de la
vida literaria de Asturias.

La explotacion tematica y lingiiistica del canon grotesco define en esta etapa
la forma asturiana de la satira. Entre los problemas criticos que pueden plan-
tearse destacan, quizas, por un lado, la dialéctica entre pasado y presente y la
relacién entre teatro y pedagogia y, por otro lado, las cuestiones del dialogo
intertextual con la produccion novelistica del autor que, después de un proce-
so de elaboracion en algunos casos muy largo, llega a su forma definitiva en la
misma época. Son afios fundamentales también desde el punto de vista del acer-
camiento y de la exploracion del elemento grotesco como modelo de juego lin-
giiistico e instrumento de denuncia social, es decir como marco capaz de ofrecer
una sintesis a los intereses politico-sociales y estético-literarios de Asturias (la
tentativa es evidente en todo su teatro grotesco, desde Soluna, Chantaje y Digue
seco hasta el manuscrito de Maguillaje para una misa de réquiem y, en la etapa
siguiente, desde la gestacion de Gorigori hasta textos posteriores tan importan-
tes como Amores sin cabezay Hotel Delfin).
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El teatro como mascara de la creacion y de la muerte

La dltima etapa va desde 1961 (Gorigorz) hasta la muerte de Asturias y esta fun-
damentalmente inédita, puesto que de ella hasta la fecha s6lo se han publicado
en revistas unos fragmentos de Las Casas: el Obispo de Dios 'y Hotel de balcones,
manuscrito de una version preparatoria de Hotel Delfin. Esta etapa nos ofrece la
imagen de un autor que, a traves de lo grotesco y del teatro grotesco, viene
retomando, en varias formas, el hilo de sus fantomimas y, por lo tanto, de su
veta experimentalista y vanguardista (la letania de La pdjara jitanjafora, leida en
1958, anticipa las de Amores sin cabeza, docamentando y hasta declarando la
continuidad que une estos textos al universo poético del teatro-verso), intere-
sandose cada dia mas en la economia simbdlica de la creacion (£/ caballo del
trueno, en dialogo intertextual con Maladron y Clarivigilia primaveral), en muy
concretas cuestiones de puesta en escena (Hotel Delfin, Amores sin cabeza'y Las
Casas: el Obispo de Dios) y en las posibilidades de utilizacion casi pedagogica de
una contaminacién entre biografias ejemplares y lenguajes escénicos (la pieza
sobre Las Casas y el guion cinematografico sobre Juarez).

La existencia de una copia mecanografica en limpio, profesionalmente elabo-
rada, nos permite afirmar que Hotel Delfin, Las Casas: el Obispo de Dios'y Amores
sin cabeza habian llegado a su forma definitiva y estaban a punto de publicarse
en un volumen miscelaneo y mixtigénero, en el cual tenian que aparecer, muy
significativamente, junto a otros textos no teatrales.

Lo grotesco y lo ejemplar, la satira social y la construccion del héroe historico
como hombre-paradoja y como espejo de la lucha con su tiempo,* son las Ila-
ves con que Asturias intenta compaginar, en la Gltima etapa de su vida y de su
obra para la escena, sus intereses estético-literarios (una mezcla de vanguardis-
mo formal y de romanticismo) con sus inquietudes de hombre comprometido
(una forma muy personal y bastante ingenua, mas honesta que coherente, de
socialismo cristiano, reflejo de una ideologia sentimental y de un patriotismo
literario que, eligiendo la lengua y el lenguaje como patria verdadera, resulta al
mismo tiempo fundamentalista en la seleccién de sus valores y muy abierto a la
hora de traducirlos a la dimensién concreta de lo cotidiano: es, en otra forma,
esa misma mezcla de método y bohemia que el propio Asturias nos confesaba al
hablarnos de su escritura en los fragmentos citados anteriormente).

Vamos ahora a retomar tipologicamente el hilo de este primer bosquejillo
cronolégico, para ver, desde un punto de vista material y filologico, de qué nos
hablan y cémo lo hacen las escrituras y reescrituras que conforman el corpus,
magno y algo behemothico, de la labor teatral de Asturias.

40 Piénsese por un lado en la biografia de £/ Alkajadito y, por otro, en las reflexiones periodisti-
cas sobre el quijotismo lascasiano.
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Los veinte, esa gran década que lo decidio casi todo

Si el teatro ha sido una preocupacion constante del autor Asturias, la historia
material y la escasa fortuna, tanto escénica como editorial, de los textos de su
teatro nos restituyen una galeria de imagenes cuya secuencia dibuja, como en
una sucesion de estampas, la linea de una trayectoria posible para el desarrollo
de la autoconciencia teatral de nuestro autor. Presente en su taller durante toda
su vida de creador, el teatro no ha tenido siempre la misma imagen y no ha
desempefiado siempre el mismo papel en su conciencia de autor. El punto de
vista de Asturias en relacion con el tema ha conocido cambios y de estos cam-
bios la historia editorial de sus textos ha sido espejo y documento.

Si al empezar la década de los veinte el joven Asturias tenia del teatro una
visién fundamentalmente narrativa y romantico-sentimental (£/ loco de la aurora
en este sentido roza la cursileria), después de 1925 su atencion venia centran-
dose en la necesidad de experimentar, en la pagina antes que en la escena, las
posibilidades literarias del dialogo (£/ pdjaro bobo, Muriecos y las tres In-
discreciones dialogadas:*' «Premios literarios», «Anticlericalismo» y «Estatuas»).
En las postrimerias del decenio Asturias ya soniaba ptblicamente con la posibili-
dad de un teatro americano de argumento indigena*? y daba finalmente a cono-
cer sus primeros textos logrados e importantes: la leyenda dialogada Cuculcan 'y
la fantomima Rayito de estrella. El teatro participa en este sentido tanto del des-
cubrimiento de Europa (de sus teatros, cines, etc.) como del redescubrimiento
europeo de América, compartiendo no sélo el indianismo «europeo» de nues-
tro autor, sino también todas las inquietudes perspectivistas, ideoldgicas y
formales que dicho trance supone y conlleva (progresiva superaciéon de los
esquemas nacionalistas documentados por su tesis; toma de contacto con
los textos de la tradicion maya; conciencia de pertenecer a una generaciéon de
intelectuales guatemaltecos y al mismo tiempo a un grupo de intelectuales lati-
noamericanos afincados en Paris, etc.). Desde el punto de vista de la elabora-
cién, el género mas cercano, tanto ideologica como formalmente, era el de la
leyenda y hasta podriamos atrevernos a decir que Asturias consideraba su teatro
y su ideal de teatro (el aludido teatro americano de argumento indigena) esen-
cialmente como una variante dialogada de la leyenda narrativa, que paulatina-
mente venia alejandose del modelo romantico-becqueriano para acercarse a una

# Se trata de una pequefia serie, publicada en £/ hnparcial a comienzos del ano 1927, y de la
cual s6lo constan estas tres entregas, aunque en la misma época Asturias utiliza el dialogo también
en muchas otras correspondencias suyas.

#2 Muy especialmente con el importante ensayo sobre «Las posibilidades de un teatro america-
no», publicado en 1930 por la Revue de I'/Amérique latine (XX, pp. 434-439) y retomado en 1932 por
El Imparcial.
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personal refundicién literaria de las tradiciones indigenas (es concretamente el
itinerario documentado por el pasaje de £/ loco de la aurora a Cuculcan). A fina-
les de los veinte las fantomimas nos revelan la elaboracion de una segunda
faceta de las inquietudes teatrales de su autor, es decir la aspiracion a un teatro
culto, corto y poético, mucho mas cercano a las preocupaciones experimentales
de las vanguardias y a la vertiente hispanica e hispanistica de Asturias. Tanto en
el caso de las leyendas dialogadas (Cuculedn) como en el caso de las fantomi-
mas, el elemento europeo y parisino pesa mucho y tiene enorme importancia,
tanto desde el punto de vista de la formacion literaria (el trabajo), como desde
el punto de vista de la elaboracion formal (la obra).** La década de los treinta
sera, en este sentido, la década de las fantomimas. Ahora sabemos (gracias a la
edicion Archivos de £/ Sesior Presidente y de Hombres de maiz) que tanto las
preocupaciones narrativas e ideologicas como el indianismo de Asturias ya se
habian orientado hacia otro y mas novelesco camino. La prosa poética de las
leyendas en los afios veinte y el verso prosaico de las fantomimas en la década
siguiente parecen individuar los primeros puntos de equilibrio, estables y codi-
ficados, en ese incesante vaivén entre prosa y poesia que, lingiiistica y formal-
mente, funda y orienta el espacio y el itinerario escénicos de Asturias, en la
larga etapa de su formacion.

Las relaciones y paralelismos que se pueden establecer, con la tradicién
romantica (de la cual procede el género de las leyendas), con el modernismo
(del cual viene la idea y la practica de mezclar poesia y prosa lirica) y con las
vanguardias europeas (teatrales o no, literarias o no) son, obviamente, impor-
tantes, pero a condicién de que se le conceda su importancia también a la expe-
riencia y reflexion periodistica sobre el teatro y el dialogo y de que quede claro
que las leyendas romanticas, la prosa lirica del modernismo y el modelo van-
guardista no son importantes como objetos de imitacion sino en la medida en
que contribuyen a la elaboracion de dos casi-géneros totalmente unipersonales
y dificiles de clasificar, como la fantomima y la leyenda dialogada.

Y si el articulo «Sobre las posibilidades de un teatro americano de inspiracion
indigena» y sobre el Maximo6n nos ayudan a entender las raices culturales del
indianismo europeo de Asturias, en £/ pdjaro bobo y las Indiscreciones dialogadas

4 Un texto simbolo, por parecerse su proceso de elaboraciéon al de Cuculcan y Rayito de estrella,
podria considerarse el de un articulo publicado posteriormente en distintos periddicos y dedicado
al rito indigena del Maximén. Este texto nos restituye tanto una imagen concreta de los intereses
indigenistas de Asturias como una estampilla muy teatral de su conciencia de la perspectiva, parisina
y casi turistica del observador culto; el proprio Asturias reconoce y documenta, identificandose en
ellos, los limites de su proprio enfoque. A este mecanismo teatral de construccién de la mirada se le
anade, conforme al ideal de un teatro americano de argumento indigena, el elemento escénico propio
del rito que es objeto de la descripcion, asi que lo que «vemos» en la escritura no es otra cosa que el
encuentro de dos teatros, el de la mirada etnografica y el del mundo etnografiado.
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Asturias nos revela otra faceta importante de su vision escénica del mundo: el
dialogo, antes del teatro y desde los margenes del discurso, es una llave posible
de satira social y moral y de critica de la modernizacion (los personajes-estampi-
lla de El y Ella de las /ndiscreciones dialogadas son, en este sentido, los primeros
avatara de ese juego de mascaras sociales, sexuales y continentales que se pro-
longara, a través de Solunay de Gorigori hasta los afios setenta y Amores sin cabe-
za, siguiendo el esquema hombre/mujer, rico/pobre, Europa/Ameérica).

Una vision del teatro tan compleja resulta literariamente inclassable. Antes
que de la escena, se escapa de la misma forma del libro. Lo intuyen y reflejan
las dos resefias a Rayito de estrella que se publican en £/ Imparcial. César Braias,
el dia 29 de enero de 1930, habla de «libro a falta de otro nombre [...] libro
por veinte cosas dificiles de decir con menos palabras».** Carlos Samayoa
Aguilar, dos semanas antes, el 14 de enero de 1930, lo habia explicado un poco
mejor:

Un librito microscopico, de dificil asimilacion a cualquiera de los géneros literarios que
tienen fe de bautismo [...] no es prosa, no es verso, no es poema, no es teatro aunque
esté escrito en forma de farsa escénica; no es fabula; no es libro serio; no es cosa de
chiste; y es todo eso al mismo tiempo.*>

La forma del libro, la idea de la medida (textos cortos); lo ajeno a la triparti-
cion canonica (prosa, verso, teatro); el tono serio-comico y sobre todo la contra-
posicion entre teatro y farsa escénica me parecen coordenadas vertebrales no
solo para clasificar Rayito de estrella’y las demas fantomimas, sino para acercarnos
a la filosofia teatral de Asturias, que durante toda su vida sofi6 con un teatro que
estuviese en las antipodas del teatro burgués, con un teatro que fuese tal «a falta
de otro nombre», hecho no de accién y personajes, sino de palabras y mascaras
(en este sentido y por esta razon antiteatral y abierto a las influencias romanticas,
modernistas y vanguardistas). En enero de 1932, dos afios después de las aludi-
das resenas, £/ Imparcial publica otra, en la cual el propio Asturias, comentando
lo mejor de la cartelera teatral y cinematografica de Paris, aprovecha la ocasion
para expresar los fundamentos de su poética escénica:

La importancia de este espectaculo [la pieza La mala conducta, que la compaiiia
de los «Quinze» representaba en el teatro Le Vieux Colombier| reside en la
novedad de sus hallazgos [...]. Se vuelve al teatro de mascaras. La mascara estili-
zada con todos los recursos de la técnica moderna. La mascara, después de todo,

# Novisimo. Rayito de estrella», en: Miguel Angel Asturias, Paris 1924-1933. Periodismo y crea-
cion literaria, op. cit., p. 530.

® «Rayito de estrella de M. A. Asturias», en: Miguel Angel Asturias, Parés 1924-1933. Periodismo Y crea-
cion literaria, op. cit,, p. 528.
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nos parece mas a proposito para el teatro que las afectadas siluetas de los actores
decadentes [...]. En un articulo que el afio pasado publicaron varios periédicos
de Sudamérica [el citado «Las posibilidades de un teatro americano de inspira-
cién indigena»|, sostenia que en América el teatro tenia que principiar por volver
a las mascaras, y daba los lineamientos de una pieza de teatro, Kukulkdn, que
ahora ya tengo escrita, y a la que el escultor mexicano German Cueto le ha pues-
to las mascaras. El espectaculo de los «Quinze» ha confirmado todos mis presenti-
mientos respecto a la necesidad de volver al teatro que, mas que teatro, en el sen-
tido que los burgueses —teatro de digestion— dan al vocablo, tiene de juego de
nifios.*

La dimension ladica, farsesca, infantil y antiburguesa del juego escénico y del
disfraz (ejemplarmente documentada en nuestra edicién por esa pequeia joya
que es la primera y Gnica escena de La doctora negra) aparece, afirmada rotun-
damente, también en otras correspondencias teatrales de la época (como, por
ejemplo, «El problema escénico», fechada el 12 de marzo de 1932, y, sobre
todo, «Las posibilidades de un teatro americano de inspiracién indigena», el
articulo de 1930 al cual Asturias se refiere en el pasaje que acabamos de citar y
que £/ Imparcial vuelve a publicar en 1932).

Las mascaras, los disfraces, el dialogo, la satira social y el uso de un registro
lingiiistico lddico-esperpéntico no s6lo documentan la honda relacion que
vincula la elaboraciéon de la teoria teatral de Asturias a la gestacion de dos nove-
las como Hombres de maiz 'y El Serior Presidente, sino que nos indican cémo las
dos vertientes de la fantomima (Rayito de estrella) y de la leyenda dialogada
(Cuculedan) no son sino las dos caras de una misma moneda y participan de un
nacleo coman, un nicleo estable, cuyos elementos basicos seguiran presentes
durante toda la trayectoria teatral del autor, alli donde él los habia colocado
entre 1926 y 1927, con Muniecos, con las Indiscreciones dialogadas y con el ejer-
cicio de dialogo de £/ pajaro bobo (muy especialmente en la conversacion entre
las mascaras sociales de los peces gordos y la gran mascara antropologica del
demonio, que, dicho sea de paso, es antecedente directo del Carne Cruda de
Torotumboy de varios demonios teatrales).

La cuestién entonces no es tanto de genero como de canon. El artificio y la magia
con que Asturias escenifica su escritura y funda el espacio lingiiistico, literario y
simbolico de sus pequeiias farsas no depende de una zransgresion de géneros, sino
de una /ibridacion de canones. Si el teatro de Asturias conforma géneros mixtos, a
medio camino entre prosa y poesia, eso se debe basicamente a su opcién en favor
de lo que Carlos Samayoa Aguilar calificaba de farsa escénica. El género mixto, del
cual son ejemplos tanto la fantomima como la leyenda dialogada y los ensayos de

4 Ribrica «En la jaula de la Torre Eiffel», en: Miguel Angel Asturias, Paris 1924-1933. Periodismo
y creacion literaria, op. cit., p. 465.
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dialogo de los afios 1926 y 1927, y al cual perteneceran sin excepcion alguna todas
las piezas elaboradas sucesivamente por Asturias, es la consecuencia y casi el refle-
jo de la elaboracién de un canon mixto, basado en el modelo griego de la tragico-
media y en una sofisticada matizacion del modelo popular del folclore, tanto indi-
gena como hispano (Asturias sigui6 preocupandose del tema hasta el final de su
vida, puesto que su Gltima tarea de periodista, terminada pocos dias antes de su
muerte, se titula «Turismo y folklore» y que sobre el contrapunto entre las masca-
ras del turista y el viajero orquest6 también el marco narrativo de «Maximoén, divi-
nidad de agua dulce», posiblemente su articulo mas revelador desde el punto de
vista de la elaboracion de una mirada y de una perspectiva escénica y folclorica-
mente comprometidas sobre la realidad autéctona de Ameérica).

La misma importancia de las mascaras depende de esto. En un articulo de
1925, dedicado a «Las mascaras» y publicado en la serie «Billetes de Paris»
de E/ Imparcial, Asturias nos ofrece una glosa casi ejemplar de la mezcla de
canon que cada mascara permite y supone:

En las antesalas de este carnaval nos sonrien las mascaras antiguas. Su 7ésa es dolo-
rosa como la risa de las mujeres ptblicas que por ajadas y viejas nadie quiere [...].
La cara de estas mascaras hace pensar en la de los hombres que, mas alla del bien
y del mal, sonrien a los insultos.*”

Carnaval (quizas el primero de tantos carnavales asturianos). Carnaval y risa
dolorosa. Mezcla de comico y serio. Muy facil pero no por esta razén menos
oportuna resultaria, en este ambito, la evocacion del gran folclorista ruso Mijail
Bajtin y de sus fundamentales estudios sobre la importancia de la tradicion hete-
rodoxa representada por el serio-comico, el didlogo y la polifonia en la génesis
del espacio literario novelesco y moderno. La Bildung de Asturias y de su voca-
cion de novelista desandan y repiten, a través del teatro y desde el punto de vista
del teatro, el camino irénico-parédico de la novela moderna y por esto compar-
ten con ella, con sus autores y con sus héroes una «vocacion teatral» intima y
profunda. La mascara, nos sugiere el joven periodista Asturias desde la tribuna
que le ofrece la gran mascara de su Paris, puede ser espejo de muchas ambigiie-
dades: las antiguas y tradicionales nos vinculan al mito y, por lo tanto, nos colo-
can fuera de la historia y de la moral («mas alla del bien y del mal»), pero, al
mismo tiempo y por otro lado, con sus alardes de actualidad, las caretas moder-
nas, puede que sin saberlo y sin quererlo, apuntan a lo patético y a lo grotesco:

El espiritu moderno sustituy6 en este carnaval las mascaras de los payasos, de las
tragedias griegas, de las comedias populares, de los bufones de corte, por las mas-

#7 Miguel Angel Asturias, Paris 1924-1933. Periodismo y creacion literaria, op. cit, p. 23, cursivas mias.
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caras de los hombres célebres. A los gestos deformes de los demonios babilénicos
y a la dulce y sentimental Colombina, sustituyeron [...] el semblante de la cantante
o el novelista de mas nombradia en el gran mundo. Y la sustitucién puso un sabor
de tragedia mas agudo en las fiestas [...]. El carnaval fue antes una fiesta ordenada
en el desorden [...]. El carnaval fue ahora un lugar de réclame*®

Si nos colocamos en esta perspectiva, ademas de encontrarnos por vez prime-
ra con el mundo de la Comedia del Arte* y con el de los personajes histérico-
ejemplares,>® comprendemos mucho mejor la lectura calderoniana que Asturias
hace, en otro articulo del mismo afio, de unas declaraciones de Pirandello5!
acerca de las mentiras y las mascaras de la realidad social. El teatro verdadero
es la realidad:

Conversando con periodistas, Pirandello nos hacia el elogio de la mentira. iQué
dulce es mentir! La mentira, nuestra mentira, nuestra vida, ya que, segtn el ilustre
italiano, cada uno se construye una mentira, la mentira de su vida para vivir y
existir en ella [...]. Yo, éste y aquél nos hemos construido diferentes escenarios
de vida [...]. En nuestra mentira creemos los tres y hacemos porque los otros
crean. La autoridad, la religion, todas las palabras que por respeto escribimos con
mayﬁscula, designan un escenario, una mentira.>?

Y todo esto nos introduce también a la dialéctica de mito y grotesco que domi-
nara tanto el futuro teatro de Asturias,®® como las preocupaciones, las opciones,
las aspiraciones y las preferencias expresadas en su articulo sobre «El problema
escénico»:

Que en lugar de Benavente se ponga en escena a Valle-Inclan. Que uno de nues-
tros literatos arregle para el teatro el 7irano Banderas. Que en lugar de Linares
Rivas se lleve a las tablas a Cervantes. Que se corten algunas partes de £/ festin de
Baltasar, de Calderén, y se represente.>*

Pirandello, Cervantes, Valle-Inclan y Calderén expurgado: a vista de paja-
ro, la idea dominante pareceria la de un teatro filoséfico y de novelistas, la de

48 Miguel Angel Asturias, Pards 1924-1933. Periodismo y creacion literaria, op. cit, pp. 23-24.

4 Pienso, p. €]., en el personaje de Arlequin Tizonelli en Zorozumbo.

50 Véanse los casos, ya aludidos, de Las Casas, Bolivar y Juarez, representados todos como hé-
roes-antihéroes, cristologicos y quijotescos.

51 Quizas el autor clave para entender teoria y praxis del teatro grotesco contemporaneo.

52 «Citroén», en: Miguel Angel Asturias, Parés 1924-1933. Periodismo y creacion literaria, op. cit,, p. 48.

53 El pasaje que acabamos de citar puede considerarse, junto con «Muifiecos», una especie de
sumario, medio siglo ante litteram de la pieza Amores sin cabeza.

54 (£l problema escénico», en: Miguel Angel Asturias, Paris 1924-1933. Periodismo y creacion lite-
raria, op. cit., p. 470.
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un teatro de ideas literarias y hasta de un teatro-novela, procedente de adapta-
ciones y refundiciones, pero, si miramos mejor, lo que vemos en las quejas de
Asturias es la intencién-intuicion de abogar en favor de los géneros mixtos vy,
concretamente, de su dimension artificial y metacultural, parodica e ironica, fol-
clorica y bajtiniana.

Los aiios treinta y cuarenta: «Hablar es enganar» y la edad de oro
de las fantomimas

Durante dos décadas, las de los afios treinta y cuarenta, el proceso de elabora-
cién y de experimentacion formal relacionado con la dimension escénica parece
conocer una pausa. El modelo de Cuculedn (la leyenda dialogada) no se concre-
ta en otro ejemplo; el de Rayito de estrella, en cambio, tiene secuencia y conse-
cuencias.

Emulo Lipolidon, Alclasdn y, algo mas tarde, £/ rey de la Altaneria, contintian el
género inaugurado y conformado por Rayito de estrella. Sin embargo, estos tex-
tos nos revelan, en su conjunto, la gestacion teatral de otro Asturias. Aparece,
con el proceso a Emulo Lipolidén, culpable por haber cortado la cabeza de la
noche, el tema del proceso y de los jueces, tantas veces retomado y parodiado
por Asturias (véase el juicio del necréforo necrofilo en la primera de las unida-
des dramaticas que conforman Maguillaje para una misa de réquiem). El juego
lingiistico se hace feroz y endiabladillo. El tema pirandelliano de la mentira se
concreta en un contracanto de palabras y mascaras. El lenguaje y el habla son la
suprema mascara (<hablar es engafiar», dice a su rey el personaje de Habla-
rasambla —nom choisi— en El rey de la Altaneria) y, juntos, juegan con todas las
demas mascaras de la palabra social, con las formulas y los lenguajes del poder
(civil en Emulo Lipolidon, eclesiastico en Alclasdn, del rey en El rey de la
Altaneria) y de sus rituales. Bajo la superficie vanguardista, el abolengo hispani-
co viene a ser muy evidente. Los denuestos de la Edad Media, el romancero, el
teatro corto del Siglo de Oro y muy especialmente el Cervantes de los £7n-
tremeses> explicitamente evocado en el pasaje citado del articulo sobre «El pro-
blema escénico», son los antepasados ilustres a los cuales se remontan las pri-
meras fantomimas y se remontaran, desde finales de la década de 1950 en ade-
lante, La pdjara jitanjafora, La gallina de los huevos de oro, Gallo y Papagayo,
Amores sin cabeza y la gran evocacion quijotesca de Las Casas: el Obispo de Dios).

La relacion entre Rayito de estrella'y las demas fantomimas es, en este sentido,
analoga a la que une el Lazarillo al corpus de la literatura picaresca. Lo que

% Particularmente £/ juez de los divorcios.
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hace de Rayito de estrella el texto modélico de su pequeiio género unipersonal®
al mismo tiempo lo aparta de los sucesivos hitos de la categoria.

Entre historia y mito: Argentina y la evolucion hacia el grotesco

El tema pirandelliano de la mentira (la mentira como palabra y la mentira como
mascara) implica y complica el juego entre caras y mascaras, al cual Asturias
viene anadiendo elementos folcloricos concretos y hasta detalles historicamente
reconocibles de trasfondo politico y social. Como en el articulo sobre las caretas
del carnaval, las mascaras antiguas y sin tiempo pueden verse reemplazadas por
mascaras historicas y modernas. Con sélo darles nombre (un nombre) a los
Reyes, a los Jueces, a los Obispos y a los Curas de las fantomimas®” y colocar su
accién, seglin nos sugieren las acotaciones, «en un pais de América tropical. Epoca
actual» (Chantaje) o «<en Guatemala. Epoca actual» (Sofuna) o <en la muy noble y
leal ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, a mediados del siglo Xv1»
(La Audiencia de los Confines/Las Casas: el Obispo de Dios) nos encontramos ya
bien adentrados en la etapa siguiente.

El género mixto y la hibridacién de canones, caracteristicas basicas tanto del
teatro de Asturias como de su personal reinterpretacion lingiiistica y tematica
del repertorio grotesco, aparecen explicitamente en la rabrica de Chanzaje (<Tra-
gicomedia en tres actos»).

El médulo base del teatro de Asturias lo integran una pareja de personajes
(frecuentemente conformada, como en Muriecos, en £l loco de la aurora 'y en las
Indiscreciones dialogadas de los aios veinte, por un hombre y una mujer casi sin
nombre y supuestamente representativos del mundo masculino y femenino)?®
enfrentados a los disfraces vacios y a las mascaras sin cara® del poder.

56 El unipersonalismo genérico es categoria critica que viene de la investigacién sobre la obra de
Ramén Gomez de la Serna, pero que muy bien se aplica al caso del teatro de Asturias (sobre las
relaciones entre Asturias y Gémez de la Serna, ambos autoexiliados en Buenos Aires durante
muchos afios, puede verse el articulo de Aline Janquart, «La gregueria est-elle exportable? Le cas de
Miguel Angel Asturias», en: E. Martin Hernandez, ed., Ramdén Gomesz de la Serna, CRLMC, Université
Blaise Pascal, 1999, pp. 259-267.

57 Emperador Carlos V y Obispo Las Casas en La Audiencia de los Confines/Las Casas: el Obispo de
Dios, curas Jovita, Tello y Cabito en Gorigori; Mr. Hules, Presidente y Delegados en La gallina de los
huevos de oro.

58 Tas voces de El y Ella de las /ndiscreciones dialogadas, Mauro y Ninica de Soluna, Don y Doiia
Him y el Coronel y la Coronelita de Gorigors, Marido y Mujer de Hotel Delfin, Fanto(che) y Fanta(sia)
de Amores sin cabeza y series de articulos como «Desde el divan de Madame» y «Desde el divan de
Monsieur», en los cuales los dos sexos perspectivos dialogan monologando.

% Los encapuchados de Torotumbo, pero también unas voces en gff'como la del altavoz del inci-
pit de Chantaje. Sin contar figuras como el Banquero de Gorigori, los jueces de Magquillaje para una
misa de réquiem y los Policias de muchas piezas (como Chantajey Hotel Delfin).
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La tradicion del género mixto, la constante presencia de la muerte y los blan-
cos de una satira social y politica no especifica, pero si historica y culturalmente
determinada, orientan el teatro de Asturias hacia una evolucién grotesca de su
vocacion esperpéntica y, a través de dicha evolucion, hacia una critica radical y
radicalmente expresionista de la modernizacion.

El molde sigue siendo el de Pirandello y Valle-Inclan, pero reconocido y
recreado desde Argentina y la tradicion criolla argentina, al rescate de la cual
Asturias contribuye con unos importantes articulos. Con dicha tradicién su tea-
tro comparte, entre otras cosas, el gusto macabro de concentrarse en retratar
agonias de personajes reducidos a fantoches caricaturescos.%

También en este caso, si queremos comprender el proceso tenemos que
acudir a la produccién periodistica de nuestro autor y muy concretamente a
una serie de articulos que a mediados de los cincuenta Asturias dedica a la
relaciéon conflictiva entre teatro y cine y a la reivindicacion de la tradicion tea-
tral criolla, que considera muy interesante tanto desde el punto de vista litera-
rio y lingiiistico como desde el punto de vista tematico y politico. El elemento
grotesco de la tradicion criolla lo reivindica Asturias como posible modelo
para un teatro de satira social y politica. En su articulo sobre «El teatro politi-
co», de 1956, escribe:

Ha vuelto a los escenarios esa férmula del sainete criollo en que se lleva a las
tablas satiricamente la actualidad politica del pais. Los espectadores estan de pla-
cemes. Resultaba aplanchador el llamado «género chico» reducido a estampas
callejeras intrascendentes y a la defensa del espectaculo a base de mujeres semi-
vestidas. Habia perdido por completo su sabor, su picante ingenioso, todo lo que
ahora vuelve de nuevo a lucir dando rienda suelta al humor de autores, actores y
espectadores [...]. Pero este gusto manifiesto por el género, no es de ahora, tiene
larga tradicién dentro del cuadro del teatro argentino. El origen del sainete crio-
llo se encuentra en el sainete espafiol mezclado con la atelana o caricatura grotesca
acompaiada de improvisaciones usadas en los bailes, fiestas de familia y meren-
deros. Es la payada la que insufla al sainete espafiol este nuevo aliento auténtico,
de tierra americana, este sabor nuevo, irreverente, polémico. Y desde sus albores,
muchos de los que lo cultivan, son perseguidos, como Emilio Onrubia y Nemesio
Trejo. Sin embargo, este caracter ya definitivo de burlarse o criticar el «orden de
cosas imperante», echa raices profundas en el pueblo y consagra un arte que sube
de la arena del circo, de la pantomima, de la fiesta terminada a vejigazos, a alturas
como las de Juan Moreira (cursivas mias).

La satira de este teatro politico no se limita a la politica:

60 Otra vez Gorigori, Hotel Delfin, Maguillaje para una misa de réquiem, pero también textos como
El caballo del trueno.
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No solo la vida y los actos politicos eran objeto de este arte picaresco. Todo lo
criticable en la sociedad. Todo lo que estd mal, o bien todo lo que podria estar
mejor. Las desigualdades sociales son fuente de inspiracion [...]. Debemos citar
entonces, como antecedentes de este teatro politico, obras criollas, criollisimas,
como £/ amor de la estanciera, La accion de Maipi y en la tendencia de caricatura
politica dramatica un sainete de Casimiro Prieto y Valdez, llamado £/ Sombrero de
Don Adolfo, estrenado en 1875. Un largo y ruidoso proceso acabé por determinar
su censura y su prohibicién. Esta sancién hizo que muchos autores se escondie-
ran tras el anonimato y es asi como surgen sin nombre de padre conocido, bajo
el pseudénimo de «Collado», Las bodas de Chivico y Pancha, sainete que es el ante-
cesor gauchesco de la obra de Eduardo Gutiérrez, Juan Moreira [...]. Seria sobre-
pasar el marco de esta cronica dar todos los antecedentes que en el pasado escé-
nico argentino, tiene el teatro politico actual. Su eclipse durante tantos afios no
menguo su capacidad creativa, y ahora, como resurgido de las cenizas del silencio
a que se le condend, resurge esgrimiendo sus armas: la satira, el juego de pala-
bras, el chiste, el calambur, la caricatura de lo mas solemne y engolado reducido
a simple situacion ridicula.

Al tema de los antecedentes criollos del teatro politico Asturias dedica en
efecto una conferencia, «La importancia del movimiento teatral en la Argen-
tina», inédita y pronunciada en octubre de 1958, con ocasién de las celebracio-
nes del primer centenario del teatro argentino. En el texto de esta conferencia
nuestro autor vuelve a hablar de Juan Moreira, pero sobre todo se detiene en la
obra de autores como Florencio Sanchez, en su opinién «el mas grande drama-
turgo del Rio de la Plata», Gregorio de Laferrere, Martiniano Leguizamon,
Martin Coronado, Roberto Payro y la extraiia pareja conformada por Carlos
Olivari y Sixto Pondal Rios. El teatro de Florencio Sanchez le parece

Vivo, actual, todavia no superado en [...] sus obras de aguda critica social como
Mhijo el dotor, En familia, Los muertos, y la famosisima pieza Canillita, historia de
un chico vendedor de diarios, descalzo, andrajoso, [...] tan inmortal que [...] asi
se llaman hoy todavia todos los vendedores de diarios aunque sean hombres y
aun asi se llama el Sindicato de Trabajadores que los representa [...]. En el
ambiente social de la época surgiria otro gran comedibgrafo, Gregorio de
Laferrere. El tema de sus piezas es el de la pequeiia burguesia que quiere disimu-
lar su pobreza, y aparentar una situacién desahogada. Su comedia Las de
Barranco, se representa todavia con gran éxito aun cuando su autor murié en
1913. También merece citarse otra comedia suya Jewzatore y Locos de verano, pero
ninguna alcanzé el éxito de Las de Barranco nombre que sirve todavia para designar
a la gente que quiere aparentar una situacion social o econdémica que no tiene [...].
El teatro se hace mas culto, pero también el sainete se pone en primera linea |[...]
y vuelve a sentar sus reales el teatro con tema criollo: primero tuvo un éxito
inmenso y duradero Martiniano Leguizamon con su obra Calandria y lo sigue
con igual suceso Martin Coronado con dos obras, la primera La Piedra del
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Escandalo y la segunda La Chacra de Don Lorenzo, ambas pintando con lenguaje
bello y colorido la vida de la gente criolla, del italiano afincado en el campo
donde trabaja y debe luchar para que sus hijos no emigren todos a la ciudad, que
poco a poco se llevaba a una vida indtil a los jovenes atraidos por el miraje de la
gran ciudad que empezaba a ser Buenos Aires [...]. Y hacemos un aparte para
referirnos al teatro de ideas del que el mas ilustre representante fue Roberto
Payré [...] nos referiremos sobre todo a su obra de teatro Marcos Severi en que
aborda con gran nobleza un tema todavia discutido ardientemente, porque la ley
por la que tanto batallé Payré no se cumple todavia: es la «Ley de Residencia»,
es decir el derecho que asiste a un inmigrante que vive, trabaja, y se sacrifica en
el pais a no ser perseguido por sus ideas [...]. Ese problema ha encendido no
hace mucho las paginas de nuestra prensa cuando perseguidos por sus ideas se
amenaza con devolver al [...] Paraguay o a Espaiia a sus hijos que se han refu-
giado y trabajan en la Argentina [...]. La tercera Invasion Inglesa [de Sixto
Pondal Rios y Carlos Olivari| trata con fina ironia [...] el caso de dos candidatos
por dos partidos que cada uno a su vez recibe la visita del embajador inglés que
le promete el incondicional apoyo, moral y por cierto econémico de su pals, para
que triunfara en los comicios.

Desde el punto de vista tematico importa destacar el hecho de que a través
de estos autores, tanto en el género chico como en las demas formas del teatro
criollo, la ciudad desplaza al campo y el inmigrante italiano al gaucho. Aqui la
tradicion criolla se contamina con la italiana de la 6pera y del grozzesco (muy evi-
dente en Jewetore).

La tradicion italiana y teatral del grozesco moderno (con autores como
Antonelli y Chiarelli) tiene con la produccion escénica del Gltimo Asturias pun-
tos de contacto tan evidentes que // berretto a sonagli (1917) de Pirandello cons-
tituye, junto a unos dibujos de maniquies, retratados por la pintora Margot
Portela y a una programatica vuelta a la vision del personaje propia de las fan-
tomimas, el punto de arranque mas probable de Amores sin cabeza. La pieza de
Pirandello, ademdas de centrarse, como la de Asturias, en la idea de una identi-
dad-sombrero (bajo la sombra de cuyas alas podemos o no utilizar legitima-
mente un lenguaje determinado), define, a través de una reflexion del personaje
de Ciampa (pron. [champa]) antes el trasfondo y después hasta el esquema de
accion de la futura obra de Asturias (anunciada como ya se ha dicho por Mu-
necos, por «Maximén, divinidad de agua dulce» y sobre todo por «El problema
escénico», donde la figura de Pirandello se evoca de forma explicita):

Pupi siamo, caro signor Fifi! Lo spirito divino entra in noi e si fa pupo. Pupo io,
pupo lei, pupi tutti. Dovrebbe bastare, santo Dio, esser nati pupi cosi, per volonta
divina. Nossignori! Ognuno poi si fa pupo per conto suo: quel pupo che puo esse-
re o che si crede d’essere. E allora cominciano le liti! Perché ogni pupo, signora
mia, vuole portato il suo rispetto, non tanto per quello che dentro di sé si crede,
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quanto per la parte che deve rappresentar fuori. A quattr’occhi non € contento
nessuno della sua parte: ognuno, ponendosi davanti il proprio pupo, gli tirerebbe
magari uno sputo in faccia. Ma dagli altri no; dagli altri lo vuole rispettato.

La guerra e dei due pupi: il pupo-marito e la pupa-moglie. Dentro, si strappano i
capelli, si vanno con le dita negli occhi; appena fuori, pero si mettono a braccetto:
corda civile lei, corda civile lui, corda civile tutto il pubblico che, come li vede
passare, chi si scosta di qua, chi si scosta di 13, sorrisi, scappellate, riverenze |...]
questa ¢ la vita, signor Fifi! Conservare il rispetto della gente, signora! Tenere alto
il proprio pupo —quale si sia- per modo che wzzi gli facciano sempre tanto di cappe-
llo!Non so se mi sono spiegato (cursivas mias).

La idea de quitarse el sombrero llega a la opcién algo mas radical de quitarse
la cabeza.®! Los personajes-maniquies de la primera jornada de Muziecos, el
sefior Poupée y la sefiorita Marrota, lo dicen muy claramente:

PoupEE- iFelices los que como yo tienen la cabeza de trapo! [...] pues la cabeza
irrompible es inconveniente [...].

MARROTA- [...] por su lado, pienso que la cabeza de trapo tiene también inconve-
nientes. En principio no es necesaria y luego, équé hace usted cuando tiene que
perder la cabeza para habilitarse en el mundo de las personas que sienten los
arrebatos del amor y del odio?

PouPEE- Las sagradas pasiones del amor y del odio son posturas incomodas. En
este siglo de términos medios, jamas he perdido la cabeza. Diga usted que la dejo
olvidada en cualquier parte y que al volver la encuentro. ..

MARROTA- Vale tan poco una cabeza de trapo...

Asturias alude, evidentemente, a otra y mas romantica valoracion de la expre-
si6n «perder la cabeza», pero la idea de la relacion entre ficcion y realidad com-
partida es la misma: la vida social es puro teatro.

Antes y al margen de su influjo en las vanguardias, la tradicion del grozesco
italiano se habia difundido en todo el mundo también a través de otros cauces,
como los emigrantes. Habia llegado a Argentina, donde, popularizandose, habia
favorecido con su perspectiva el desarrollo de una veta muy peculiar del teatro
vernaculo rioplatense, la del llamado grotesco criollo, caracterizada por el pasti-
che lingiiistico y por una vision amargada y rabiosa de la vida, tipica de una
sociedad formada por emigrantes y que mucho se parece a la de las novelas y
cuentos de Arlt y a la de los mas duros letristas del tango.®? Toda esta tradicion,

6! La misma idea aparece también en ¢Qué haria Usted si se le perdiese la cabeza?, de Ramén Gomez
de la Serna, autor que Asturias conocid, tanto en Paris como en Buenos Aires (¢f. supra, nota 56).

62 Uno de los mas importantes autores del grotesco criollo, Armando Discépolo, es el hermano
mayor del letrista Enrique Santos, apodado «Discepolin» con un diminutivo del apellido que se
debe precisamente a la circunstancia de haber sido el hermano pequefio de don Armando.
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muy viva hasta mediados de los afios treinta, a pesar de su marginalismo, habia
dejado en la cultura teatral argentina huellas bastante profundas y sobre todo el
ejemplo concreto de una lengua artificial, estilizada, teatralmente conformada y
por lo tanto distinta de los codigos sociales, idiomaticos y mitopoyéticos del
lunfardo y del cocoliche (al cual, de todas formas, mas se parece).® Los fanto-
ches pirandellianos del pupo-marito y de la pupa-moglie, que vuelven a aparecer en
Amores sin cabeza, son «jugetes rabiosos» cuyas letanias conforman un Yira, yira...

Cuando Asturias se afinca en Buenos Aires, sélo las estilizaciones del tango
siguen vigentes, mientras que las fortunas del grotesco criollo, del costumbris-
mo y del género chico pertenecen irremediablemente al pasado y ya aparecen
asociadas a una nota autoctonista y folclorica bastante sorprendente si conside-
ramos las bases sociales y las peculiaridades sociolingiiisticas del fenémeno (la
oleada de emigrantes procedente de Europa). Pero es precisamente a recuperar
informacién sobre este pasado a lo que Asturias se dedica con la citada serie
periodistica Buenos Aires de dia y nocke y con ocasion de su conferencia sobre
los origenes del teatro popular argentino.

Esta tradicion, por sus atmoésferas de cementerio y fracaso, por su raigambre
en la teoria y la practica literaria de autores como Pirandello y Valle-Inclan vy,
sobre todo, por su vision del personaje como mascara y fantoche y por su alto
grado de artificialdad lingiistica® no podia dejar indiferente a Miguel Angel
Asturias, ni como cuentista, ni mucho menos como autor teatral. Al topar con
todo esto, Asturias tuvo que experimentar sin duda una sensacion de reencuen-
tro. Buenos Aires le habla, una vez mas, de los afios veinte y de Paris.

A partir de aqui, es decir de su redescubrimiento bonaerense y periodistico
del grotesco como artificio lingiiistico y como género hibrido y de canon mixto,
mezcla de tragedia y comedia con personajes reducidos a fantoches con masca-
ra, Asturias vuelve a la fantomima y a su época de vanguardista.

Un texto marca la total autoconciencia de esta vuelta a empezar: en 1958
Asturias lee en Buenos Aires La pdjara jitanjafora, versos de homenaje a Rafael
Alberti con el cual habia compartido en Paris la circunstancia de una lectura
puablica de la fantomima Emulo Lipolidén y del poema La pdjara pinta. Acor-
dandose de aquella ocasion y de la atmésfera ladica en que se produjo, Asturias
esboza, conversando con Luis Lopez Alvarez, un retrato de Alberti, que es, en
parte, el retrato de una generaciéon y de una época, y, por consiguiente, un auto-
rretrato:

% El lenguaje del grotesco vuelve, con espiritu de homenaje, en la produccién teatral de los
afios setenta, y muy concretamente en algunas escenas familiares del teatro de Cossa, como, p. ej.,
en el habla del personaje de la Abuela de La nona.

64 La lengua italiana del calabrés Tizonelli en 7oroumbo, tan artificial y tan parecida a la de los
héroes del grotesco criollo, muy a pesar del conocimiento directo que Asturias tenia y podia tener
del idioma, es un claro ejemplo de esta influencia.
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Un poeta del sentimiento, capaz, sin embargo de virtuosismo verbal, y que tam-
bién estaba en Paris por aquellos afios, fue Rafael Alberti [...]. En aquel entonces
fue cuando leyé -acaso en el «atelier» de Montparnasse frecuentado por
Huidobro- La pdjara pinta'y yo el Emulo Lipolidin [sic]. Ya la palabra jitanjifora
se habia inventado en América [...]. Por ejemplo hay una jitanjafora que yo
empleo en Emulo Lipolidin cuaando digo «Pimpén para balitimbalo». Es una ono-
matopeya que quiere decir y que no quiere decir nada [...]. No obstante su cali-
dad de embajador, Alfonso Reyes se reunia con nosotros en los cafés de
Montparnasse y nos presentaba jitanjaforas muy bellas. Particip6 también en
estos juegos Arturo Uslar Pietri, el cual ha publicado treinta y cinco afios después
un libro de poemas en Venezuela en el que encontramos muchas «jitanjaforas».
Estabamos casi a punto de volvernos locos en Paris [...]. Se colocaba a las pala-
bras de forma que dijieran algo distinto de su recta interpretacion. Fue, toda esa
época, de gran entusiasmo por la palabra. Muchos afios después, en mil novecientos
cincuenta y ocho, al volver de un viaje que hiciera con su esposa a China, le
dimos un banquete a Rafael Alberti en Buenos Aires y, recordando los tiempos
de las ditanjaforas» de Paris, compuse unos versos titulados «P4jara jitanjafora»,
que lei en aquella ocasién (cursivas mias).

En la misma época de su conversacién con Lopez Alvarez, en uno de los
borradores manuscritos de Amores sin cabeza (hoja 126, BNF), asi nos declara
Asturias el abolengo completo de los dos personajes de dicha pieza, Fanta y
Fanto (hombre y mujer, pero también FANTOche y FANTAsia):

s maniquis, maniquiquis o mannekines, de la familia de los PANTO-
MIMOS, RAYITO DE ESTRELLA, DON YUGO, Emulo Lipolidén, CANTABRI-
TA, DON CANTABRO, ASDAS ASAN, ALCLASAN-ROBIRO DORIO Y El REY
de la Altaneria.

La satira social dialogada con y a través de mascaras (pienso en el demonio
de £{ pajaro bobo y, naturalmente, en el Carne Cruda de Zorozumbo) es, como
sabemos, una idea de los afios veinte, pero la influencia creciente del grotesco
le anade, en las Gltimas etapas de la trayectoria literaria y teatral de Asturias,
una nota triste, resignada y de muerte. Tan triste, tan resignada y tan de muerte
que aparecen titulos tan explicitos como Digue seco, Gorigori, Maquillaje para
una misa de réquiem, La mano del muerto'y Hotel Delfin (o sea «del fin») y etique-
tas tan originales como «disparatorio de perecientes» (para Gorzgor:). La tnica
alternativa a tanta muerte viene a representarla la fama, es decir la estructura-
cion retorica de medallones escénicos dedicados a grandes personajes histori-
cos por lo general bastante cercanos a la tipologia camusiana del «rebelde his-
torico», a la cual, segun Albert Camus, pertenecian figuras como la de Socrates
y la del Cristo. Dentro de este marco, la atmosfera tragica y la muerte recupe-
ran algo de su antiguo halo heroico y ejemplar (en el sentido cervantino de la
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palabra). El poema dedicado a Bolivar ofrece su modelo tanto a la refundicién
de La Audiencia de los Confines en Las Casas: el Obispo de Dios, como al guion de
Judrez: una vida por México, los dos documentos principales de esta dimension,
ejemplar, pedagogica y casi rosselliniana, propia del tltimo teatro de Asturias.

Volviendo a la citada contraposicién entre teatro y farsa escénica, establecida a
finales de los afios veinte y desde las paginas de £/ Imparcial con las primeras
resefas de Rayito de estrella, podemos decir que la farsa escénica y la hibridacion
de canones constituyen la dimension mas tipica de la produccion dramatica de
Asturias, tanto experimental como satirica, tanto pedagégica como grotesca,
mientras que el modelo de un teatro mas canoénico resulta bastante minoritario
y en todo caso centrado en la memoria historica de grandes figuras ejemplares,
de corte quijotesco.

La autoconciencia teatral de Asturias

Si hacemos caso omiso de las ediciones de un unico texto (varias fantomimas,
Soluna, La Audiencia de los Confines) y nos fijamos en las que incluyen mas de
uno sin ser antologias de varios autores, como la de Teatro guatemalteco contem-
pordneo, publicada por Aguilar, vemos que cinco son los proyectos editoriales
elaborados y preparados en vida del autor que incluyen/recopilan textos teatra-
les y que por lo tanto se nos ofrecen como espejos posibles de una vocacion
escénica reconocida como literaria por el autor. A saber: 1) la edicién Pleamar
de Leyendas de Guatemala y 2) la de Sien de alondra, ambas a finales de los cua-
renta, 3) Teatro de Losada, en 1964, 4) Novelas y cuentos de juventud, en 1971, y
5) el volumen miscelaneo que el autor estaba a punto de publicar cuando su
muerte lo trastorné todo (proyecto que incluia Hotel Delfin, Amores sin cabeza 'y
Las Casas: el Obispo de Dios).

En cada una de estas ocasiones, fuera o no el responsable de la recopilacion, el
autor Asturias vertebra publica e intencionadamente su imagen y su trayectoria de
hombre de teatro y lo hace en el marco de proyectos consciente y retrospectiva-
mente autoantologicos (dejando al margen, por ejemplo, textos completos, como
El loco de la aurora, La pdjara jitanjdfora, La gallina de los huevos de oro'y Gorigori,
casi completos, como £/ caballo del trueno'y Maguillaje para una misa de réquiem, y
anteriormente publicados en forma periodistica, como Muriecos y las Indiscreciones

dialogadas).

Al publicar en 1948 Cuculedan como Leyenda (una leyenda mas) y las cuatro
fantomimas como cierre de otras tantas secciones de Sien de alondra y al dejar
inéditos £/ loco de la aurora’y El pajaro bobo, Asturias, por un lado, hace una pri-
mera seleccién, autorizando unos textos y desautorizando otros y, por otro lado,



XCVI Introduccion

parece renunciar a la hipétesis de reivindicar la autonomia de su vocacién escé-
nica, distribuyendo sus textos teatrales autorizados entre prosa narrativa (Cu-
culean) y poesia (fantomimas). Al mismo tiempo cabe subrayar que la posicion
que dichos textos ocupan es evidentemente la de unos apéndices o anejos, de
tal modo que su inclusién, al mismo tiempo, marca una analogia y sugiere una
diferencia.

En este primer recuento Asturias nos propone dos caras de su teatro: el teatro
como escenificacion (de una leyenda), conforme al modelo de £/ loco de la auro-
ra (que en el dactilografiado va precedido por una «Leyenda del drama», que no
es otra cosa que una version narrativa), y el teatro como puro juego lingiiistico
(la naturaleza artificial y jitanjaforica de las fantomimas). Las largas acotaciones
y el cromatismo de Cuculcan frente al verbalismo y a la escasez de acotaciones e
indicaciones escénicas de las fantomimas son, creo yo, el mejor y mas fiel espejo
de esta dicotomia. El hecho de que los textos teatrales autorizados circulen
como literarios, disfrazados de prosa y de juego poético, ha sido fundamental
para orientar la interpretacion critica, alejandola de consideraciones especifica-
mente escénicas y teatrales. En este trance, los textos de Asturias también pier-
den parte de su intencién artistica y de su evidente vinculacion editorial al registro
de la imagen. Las diferencias entre la primera y la segunda edicion de Leyendas de
Guatemala, prescindiendo de la ausencia/presencia de Cuculcdn, son eminentemente
graficas y tipograficas. Lo mismo vemos, si comparamos las ediciones sueltas de
las fantomimas con su publicacion dentro del marco dibujado por Sien de alondra.
A finales de los afios veinte y comienzos de los afios treinta los libros de Asturias
privilegiaban, hasta en las opciones de tinta, formato y papel, la dimension de la
expresion: eran y querian ser objetos estéticos que subrayaran la importancia de su
dialogo con la pintura, el dibujo y el arte (piénsese en las definiciones de las citadas
resefias de Rayito de estrella). Recopilados a finales de los afos cuarenta, los mismos
textos parecen perder, junto a su autonomia teatral, también su individualidad de
objetos estéticos, privilegiando con intencion el eje de la comunicacion (espejo de la
creciente conciencia pedagogica del autor Asturias): se trata de libros y textos de lec-
tura, estéticamente normalizados, que hasta llegan a ocultar las constancias de su dia-
logo con el registro iconico y la perspectiva de una posible puesta en escena. Hay en
estas opciones evidentes razones de economia editorial y de circulacion de los vola-
menes, pero no cabe duda de que también hay una intencion de esbozar una imagen
distinta del autor y de su obra. Solo en los sesenta y con mas fuerza después del
Nobel Asturias volvera a explicitar publicamente la relacién profunda que su escritu-
ra sigue guardando, dentro de su taller, con las dimensiones mas teatrales de su tra-
bajo de escritor: la grafica del dibujo y la fonica de la lectura en voz alta. También
desde este punto de vista, textos como La pdjara jitanjdfora 'y Amores sin cabeza mar-
can al mismo tiempo una vuelta al vanguardismo y una reivindicacion de la autono-
mia de lo escénico, que logra sobrevivir al auge de lo pedagogico.
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Por esto merece la pena subrayar con fuerza cémo el texto teatral funciona en las
recopilaciones de los afios cuarenta como cierre y éxplicit. En la edicién Pleamar,
Cuculcdn es sin duda una leyenda afiadida (una mas), pero también es cierto que
aparece como otra leyenda y, dentro del libro, también como la tltima de las
leyendas (y yo diria que esta idea, quizas débil para los especialistas, acostum-
brados a la idea del cotejo con la princeps, es la que domina en un lector que no
conozca la primera edicion). La misma posicion que Cuculean ocupa en la edi-
cion Pleamar frente a las demas Leyendas de Guatemala, las fantomimas la ocupan
frente a los bloques poéticos supuestamente cronologicos que integran Szen de
alondra. Esta posicion, al mismo tiempo marginal y fuerte, excéntrica y vertebral,
periférica y medular nos ofrece una buena imagen de la posicion ocupada por la
labor teatral en la obra y en el taller literario del escritor Asturias, frente a sus
identidades, personal y publica, de poeta y narrador.

La fundamental edicién Losada de 1964 es y representa, sin lugar a dudas, uno
de los momentos més altos tanto en la autoconciencia teatral de Miguel Angel
Asturias como en su intencionada reivindicacion puablica. Finalmente Asturias
vertebra publicamente su imagen de hombre de teatro y lo hace en el marco de
un proyecto editorial que no s6lo reane mas de una pieza, sino que reane
exclusivamente piezas teatrales. Tanto antes como después de dicha edicion
(hasta la presente), los textos escénicos de nuestro autor siempre se han pu-
blicado aisladamente o reunidos con otros no teatrales. Lo cual nos autoriza a
utilizar dicha edicién como posible piedra de toque para interpretar el proceso
de la self-consciousness asturiana en materia de teatro. La edicion, también en
este caso, es muy sencilla; nos ofrece los textos, por asi decirlo, casi a secas, sin
introduccién y sin notas previas de ningin tipo. Solo en una de las solapas se
nos proporciona un esbozo minimo de informacion explicativa, al parecer de
tono neutro, pero en su fondo nada inocente:

La obra teatral de Miguel Angel Asturias, creada paralelamente a su obra de novelis-
ta, no ha recibido tan amplia difusion como ésta. Al reunirse en el presente volu-
men, suscitard la mas legitima curiosidad del lector, quien buscara en ella los
rasgos del Asturias novelista que le han procurado su reconocida eminencia en la
literatura hispanoamericana contemporanea. Y no quedara defraudado. Las dos
vertientes principales de la personalidad literaria de Asturias (su sentido poético
de las raices indigenas de nuestra América y la conciencia del desequilibrio social en
que se debaten sus habitantes actuales) se entrelazan en forma sutil y diversa
en las cuatro piezas alli reunidas. La tragicomedia Chantaje, radiografia de un pais
imaginario (pero muy representativo) de la América tropical, en vispera de ser
«desarrollado» mediante generosas concesiones petroleras. Digue seco es una
comedia vertiginosa de insélito humor. En Soluna, «comedia prodigiosa», las
supervivencias de la hechiceria precolombina instalan su propio orden magico en
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la Guatemala actual, con consecuencias poéticas deslumbrantes. La Audiencia de
los Confines, finalmente, evoca la figura redentora de Fray Bartolomé de Las
Casas, con atencion a las proyecciones que adquiere en la presente situacion his-
térica de la América hispana (cursiva mia).

Merece la pena detenernos un poco sobre este retrato del autor Asturias
como hombre de teatro. Es reflejo y modelo de buena parte de los esquemas
con que la critica ha interpretado y sigue interpretando (muy de vez en cuan-
do) la parte circulante del corpus teatral asturiano. La primera afirmacion, la de
una elaboracién paralela a la obra de novelista, buena quizas en el caso de las
fantomimas, no es cierta en relacion con las piezas que en el volumen de
Losada de hecho aparecen. Los carnés y los manuscritos relacionados con la
génesis de Digue seco, Solunay Chantajey el dialogo intertextual con la produc-
cion periodistica de los afos cincuenta,® tanto en el caso del grotesco, como en
el del tema lascasiano (La Audiencia de los Confines) nos hablan de un proceso
de elaboracion bastante auténomo vy tardio, entrecruzado al de otras obras tea-
trales inacabadas (Maguillaje para una misa de réquiem), pero no al de los textos
novelescos de la misma época (la trilogia bananera y Mulata de Tal, por ejem-
plo). También la idea de que alli se reina toda la obra de teatro de Asturias es
muy discutible y corresponde mas a una voluntad de la autoria que a un verda-
dero status quaestionts.

En cuanto a la idea de que el lector tenga que buscar en el teatro de Asturias
los rasgos del novelista» y a la de que, si asi lo hace, <no quedara defraudado»,
aunque equivocadas, son el espejo involuntariamente profético de buena parte
de las sucesivas andanzas critico-literarias relacionadas con el tema y hasta puede
que hayan contribuido concretamente, aunque en la muy pequeiia escala de una
fortuna tan escasa que es casi nula, a orientarlas en esta direccion.

Mas articulada e interesante me parece la hipotesis que el texto plantea a
continuacion para detallar lo dicho. La «personalidad literaria» del Asturias
novelista que «la legitima curiosidad del lector» deberia perseguir entre lineas
en las paginas de su teatro tendria «dos vertientes», antinovelesca y antiliteraria,
respectivamente: por un lado hay «la evocacion poética de las raices indigenas»
y por otro «la conciencia del desequilibrio social».

Dentro de un mapa similar, lejanisimo del teatro y de sus auténomas razones,
es del todo evidente que las cuatro piezas no pueden caber sino con matices
(«de forma sutil y diversa»). Las pocas lineas dedicadas a cada una de las piezas
se limitan a reflejar, para Soluna («<Comedia prodigiosa») y Chantaje («Tragi-
comedia»), las etiquetas del propio Asturias, mientras que para Digue seco 'y La

5 Véase el excelente Apéndice Il de la seccion £/ Texto al cuidado de Daniel Mesa-Gancedo,

pp- 845-913.
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Audiencia de los Confines se elaboran definiciones un poco mas autonomas, estilisti-
cas en el primer caso («comedia vertiginosa de insolito humor» en lugar del simple
«comedia») y tematico-argumental en el segundo («evocacion de la figura redento-
ra de fray Bartolomé de Las Casas» en lugar de «crénica en tres andanzas»).5

No cabe la menor duda de que, identificando a Asturias como «novelista» de
«reconocida eminencia en la literatura hispanoamericana contemporanea», la
solapa de la edicion Losada se hace espejo, literaria y geograficamente, de la
recepcion y de su historia, reflejando la identidad publica del autor tal y como
hasta la fecha se habia venido dibujando, sobre todo a partir de la publicacién
de L/ Serior Presidente y de la trilogia bananera. El proceso de autoconciencia
teatral se complica aqui, conflictivamente, con otro elemento: la edicién Losada,
que, con sus paginas, nos ofrece el primer y tnico perfil textualmente auto-
nomo® del dramaturgo Asturias, niega, en su solapa, la posibilidad/oportunidad
critica de dicha autonomia textual. Autoconciencia teatral e imagen publica, dra-
maturgo y novelista, obra y fortuna, Guatemala e Hispanoamérica, texto y critica
nos aparecen en este momento como elementos de una identidad literariamente
conflictiva, tan fisicamente cercanos como ideoldgicamente opuestos. La autoria
rubricada bajo las sefias y la identidad del nombre/hombre llamado Miguel
Angel Asturias nunca ha estado tan cerca de una idiosincrasia perfecta.

En la solapa aparecen la literatura hispanoamericana», «<nuestra América», «la
América tropical», da América hispana». S6lo una vez se evoca, al hablar de
Soluna, da Guatemala actual». Si nos fijamos en el contexto y del simple nimero
de ocurrencias pasamos a su contenido, nos percatamos de que los muchos alar-
des de retérica continentalista pertenecen todos al orden ideologico de la recep-
cion, mientras que la Gnica muestra del topico folclérico llamado «Ja Guatemala»
se refiere mas bien al plan material de la referencia. Es un proceso general y
abarcador, tipico de los mecanismos de difusion cultural que seran del Boom,
pero, al concretarse en la dialéctica novela frente a teatro y América frente a
Guatemala, nos ofrece una interesante pauta de interpretaciéon para comprender
mejor al autor Asturias, su escritura y sus reescrituras.

En las dos caras de la misma pagina vemos el texto de unas obras teatrales ele-
vado a la dignidad de Opus (7eatro, nos dice, rotundamente, la portada) y rebaja-
do al nivel de documento (un lugar mas donde la «curiosidad del lector» puede
darse el gusto de buscar, otra vez, los consabidos «rasgos del Asturias novelista»,
segun nos dice, no menos rotundamente, la solapa de la misma portada).

% La cuestion de las definiciones que Asturias ofrece de cada una de sus piezas en sus manus-
critos e impresos nos restituye, con la gran variedad de su panorama, otra importante imagen del
proceso de autoconciencia teatral cuya trayectoria estamos reconstruyendo. Volveré sobre este
punto mas adelante.

67 Haciendo caso omiso, claro esta, de la presente edicion.
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En los afios siguientes (y mas con y desde el Nobel) el proceso de autoconcien-
cia del autor Asturias asumira la circunstancia representada por esta idiosincra-
sia como parte de su personal compromiso de intelectual, artista y escritor, cen-
trando en ella una profunda reelaboracién del dialogo entre su taller de autor y
la imagen puablica de su propia autoria (es el proceso de inventario y reinven-
cién que la seccion «Biografia de una vida» del catalogo de la exposicién parisi-
na atribuia a la etapa 1962-1974 y resumia con las frases «La gloria y las contra-
dicciones» y «La revision historica que el propio Asturias promovi6»). La rabri-
ca Miguel Angel Asturias, premio Nobel de literatura», tan insistente que, de
vez en cuando, le acompariara hasta en su correspondencia particular, no es
sino la sefial mas evidente y superficial de un itinerario mucho mas profundo,
marcado, al mismo tiempo, por un creciente apego, también retorico, a la patria-
lengua representada por la ejemplaridad hispanica (en el teatro, el denuesto de
Gallo y Papagayo y la refundicién quijotesca y coral de La Audiencia de los
Confines en Las Casas: el Obispo de Dios) y por una vuelta a la utopia-lengua de la
década de los veinte, edad de oro de las vanguardias (en el teatro, las letanias y
el juego escénico de Amores sin cabeza).

Esta ultima etapa, que va del grotesco (que empieza con Chantaje, Digue seco'y
Magquillaje para una misa de réquiem y llega a su cenit con el inédito Gorigori
y con el casi inédito Hotel Delfin) a la ejemplaridad (documentada por Las
Casas: el Obispo de Dios, pero también por el guion sobre Judrez: una vida por
Meéxico),% encuentra su sintesis en el grotesco ejemplar de Amores sin cabeza'y El
caballo del trueno, desarrollandose al lado de una reflexién metanarrativa muy
compleja sobre la creacion (de la cual participan, por un lado la elaboracion de
Mulata de Tal'y el sistema de textos y reescrituras conformado por £/ Alhajadito
y, por otro, mas explicita y directamente, los versos de Clarivigilia primaveral'y
el tema profético de la estatua, que vincula Maladron a la leyenda teatral de £/
caballo del trueno).

Desde el punto de vista de la autoconciencia teatral y de la reivindicacion
consciente de la autonomia del teatro, esta etapa abarca dos momentos editoria-
les de notable significacion: la publicacién de £/ pajaro bobo (1926) en los
Cuentos y leyendas de juventud, publicados por Claude Couffon en 1971, y la pre-
paracion de los materiales para un volumen miscelaneo que no lleg6 a publicar-
se por causa de la muerte del autor y que, de haberse publicado, habria dado a
conocer, junto a otros textos no teatrales, Hotel Delfin, Amores sin cabeza'y Las
Casas: el Obispo de Dios.

68 Merece la pena destacar en este ambito también la coincidencia cronolégica entre las fechas
de la primera publicacion de La Audiencia de los Confines (1957), primera version de la «evocacion»
asturiana de Las Casas, y la de la primera estampilla ejemplar elaborada por nuestro autor: la Oda a/
Libertador Boltvar (1955).
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El hecho de que tanto el libro real de Couffon como el volumen virtual del
cual ya se habian encargado y elaborado las copias mecanografiadas definitivas
reuniesen narrativa y teatro nos permite vislumbrar a un Asturias concretamen-
te orientado hacia una opcion que parece cristalizarse en un modelo bastante
cercano al molde clasico (y renacentista) de la «silva de varia leccién». El teatro,
lejos de reivindicar su autonomia, se integra perfectamente al corpus de la obra.
Es una faceta, entre otras, de una obra polifacética, cuyo perfil y cuya identidad,
vinculandose a una marca de autor (imiguel-angel-asturias-premio-nobel-de-
literatura!), mas que a una marca de género, quiere centrarse en rasgos mas lin-
giiisticos y de estilo que literarios y retéricos. La hibridacion de canones se
inserta aqui en una mezcla de géneros, caracteristica tanto de los volimenes
como de cada una de las piezas (Las Casas: el Obispo de Dios incluye coros en
verso; Amores sin cabeza es tan prosa lirica que es casi poesia y verso libre).
Tanto los textos viejos (ies decir los de juventud!) como los nuevos (ies decir
los del viejo Asturias!) quieren presentarnos una misma imagen: la de un autor
muy cervantino, al mismo tiempo experimental y ejemplar, heterodoxo y pro-
fundamente hispano.

El hecho de que, a la hora de comprobarlo a través de los materiales almace-
nados en el fondo Asturias de la BNF, este autorretrato, sumamente artificial en
su evocacion de un hombre fundamentalmente fiel a si mismo y a la trayectoria
de su propia inspiracion, resulte paradojicamente fiable y nos ofrezca, de paso,
una imagen bastante acertada, en comparacion con otras, del taller del escritor y
de los mecanismos de su escritura es algo que puede llamar nuestra atencién,
pero que no deberia sorprendernos. En estos afios Asturias confiesa su método
en varios fragmentos autorizados de su memoria a Lépez Alvarez y, al hacerlo,
perfecciona su autorretrato y le da coherencia y autoridad. La Gltima estampilla
de una autoconciencia siempre sabe un poco a excursién de colegio y funciona
mas o menos igual que la reconstruccion del estudio de Brancusi en Paris: es a
la vez otra de sus obras y una foto tridimensional de su taller, otra columna sin
fin y un almacén de columnas sin fin.

La autoconciencia teatral de Asturias, como la de cualquier artista, no sélo
refleja las miradas del pablico y de la critica, sino que se apodera de ellas, las
fagocita, las recrea y las legitima, incluyéndolas a través de una memoria artisti-
cay de una confesion humana en el gran proceso de elaboracion de esa mitolo-
gla personal moderna que llamamos Autoria. La condicién apocrifa y sospecho-
sa y la ambigiiedad de la autoria moderna, aunque muy faciles de reconocer,
son imposibles de certificar y declarar, por identificarse con la firma del escritor
(de cuya génesis forman parte) y pertenecer, por ende, a la dimension supuesta-
mente ejemplar de la autentificacion. Lo verdaderamente auténtico no necesita-
ria ser autentificado. Solo lo inauténtico y lo artificil no pueden prescindir de la
autoria certificada.
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La memoria material de la escritura

No siempre la elaboracién publica de una autoconciencia es del todo publica y
consciente. En ella la dimension del proyecto, integrada en el caso de Asturias
por articulos, correspondencia, declaraciones publicas, entresiens, etc., se mezcla
e interactia con la documentada por el proceso de la escritura (es decir por
las correcciones y las reescrituras). El toma y daca que define la dimensién
publica de la autoria se refleja en la dimension intima de la escritura como un
quita y pon. Si es que de la evolucion sobrevive un nacleo material (y no siem-
pre es asi), la primera forma con que dicho nucleo se pone de manifiesto, casi
diria que su imagen fisica, es la de una tachadura.

Macrotextos y etiquetas de género

En el caso del teatro de Asturias, la transgresion de géneros y la hibridacion de
canones, antes de concretarse en textos, de constar en la portada de una ediciéon
como etiqueta literaria y de formularse mas o menos explicitamente como
declaracion de poética teatral, ha sido objeto de una larga serie de vacilaciones.
Esta autoconciencia reflejada y documentada por las oscilaciones en las etique-
tas de género es, por asi decirlo, un complementario y un antecedente directo
de la autoconciencia editorial y teorica.

Para designar la escasa conformidad de su teatro a los canones de la tradi-
cién dramatica, Asturias alterna dos estrategias: por un lado le gusta elaborar
etiquetas unipersonales (no puramente descriptivas y en mas de un caso explici-
tamente parodicas), por otro es fuerte en €l el deseo de colocarse al margen del
mapa conocido, pero dentro de su sistema de coordenadas, reciclando palabras
codificadas para medir y decir su propia extracanonicidad en el idioma y con
las palabras del canon. He aqui un recuento de datos, ordenados cronolbgica-
mente y relacionados con este juego de etiquetas y vacilaciones.

El loco de la aurora, dactiloscrito inédito de los afios 1917-1918: el texto,
rubricado como «Drama en tres actos y en prosa» va precedido por un prélogo
del cual se dice que «En este prologo va la Leyenda del drama» (el hecho de
que la palabra drama conste dos veces y de que la palabra /leyenda aparezca con
mayuscula me parecen sumamente significativos).

Muriecos, que puede considerarse como un antecedente lejano y casi un
prototexto de Amores sin cabeza (en la primera jornada aparece por vez primera
la idea del maniqui sin cabeza y del didlogo entre el maniqui y su mujer), se
publica en forma de apuntes para una pieza, como nota periodistica, en el afo
1925; el autor subraya explicitamente la dimension ladica: el texto, bastante
parecido a una golleria de Ramon Gomez de la Serna titulada «Qué haria Ud.
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si se le perdiese la cabeza?>», aparece calificado de «farsa de jugueteria», dividido
en tres jornadas y representado en beneficio de un auditorio integrado por la
luna reflejada en tres espejos, dos bombillas, un retrato de Leén Trotsky, una
sirenita de marfil y un gato ciego.

El pajaro bobo, pieza del afio 1926, publicada en 1971 por Couffon, no tiene
rabrica explicita, pero la ya citada carta dedicatoria nos ofrece de esta ausencia
una glosa muy articulada y de enorme interés («no se trata de una obra que
valga la pena, sino de un trabajo que me impuse para ejercitarme en el dialogo,
que nos ofrece tantas dificultades y sorpresas. Te dedico pues este ensayo...»);
sobra insistir sobre la trascendencia filologica de la distincion entre obra y tra-
bajo; en cambio merece la pena subrayar el uso, casi etimologico, de la palabra
ensayo y la alusién a las «dificultades y sorpresas» deparadas por el dialogo y el
ejercicio en el arte del dialogo.

En cuanto a las /ndiscreciones dialogadas (<Los premios literarios», «Anticle-
ricalismo» y «Estatuas»), publicadas en £/ fmparcial, las tres carecen obviamente
de definicion individual y de escenificacion, pero no me parece desacertado
subrayar como el titulo de la rabrica periodistica puede considerarse, en este
caso y a diferencia de otros (como «Billetes de Paris», que incluye Muziecos, <En
la jaula de la torre Eiffel» y «60° Latitud Norte»), perfectamente equivalente a
una etiqueta de género.

Rayito de estrella, Emulo Lipolidon, Alclasdn son, obviamente, «fantomimay,
mientras que £/ rey de la Altaneria es <Fantomima en tres pies». La relacion se
establece en este caso entre la unipersonalidad de la etiqueta de género (la fan-
tomima) y la canonicidad del pantomimo y de su particion.

Cuculedn, con su traduccion «Serpiente-envuelta-en-plumas» puede decirse
que contenga mas una glosa que una definicion (la idea de estructurar la tra-
duccién como una palabra unica tiene perfecta correspondencia con la idea
especular de desmembrar la palabra maya escribiéndola en la forma Ku-kul-
kan). Una de las versiones en prosa, con la definicion Jeyenda del Kukul» (con
«leyenda» en mintscula) anticipa y justifica la posterior reintegracion del texto
al corpus de Leyendas de Guatemala.

Los textos de la edicion Losada son, como ya se ha dicho, «Tragicomedia»
(Chantaje), <Comedia» (Digue seco), <Comedia prodigiosa» (Soluna) y «Croénica en
tres andanzas» (La Audiencia de los Confines), pero Soluna, antes de llegar a ser
«comedia prodigiosa en dos jornadas y un final», como aparece en la edicion Losada,
habia sido «farsa en un acto» y «comedia en un acto y en prosa» en unos borradores
manuscritos de su primera escena, y lo de farsa iba muy en serio, puesto que el lista-
do de caracteres, que en la edicién Losada va bajo la rabrica de «Personajes», apare-
cia en uno de los borradores citados bajo la rbrica de «Farsantes».

Gorigori, manuscrito inédito, completo, del aiio 1961, aparece rubricado uzniper-
sonalmente como «Disparatorio de perecientes», también en la portada de un dacti-
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loscrito incompleto, en donde aparece la definicion complementaria de «Cruzada
contra el sueflo magnético y la bicicleta», simbolos de la modernidad. Este texto,
junto con Hotel Delfin, marca el punto de maximo acercamiento al grotesco: la cali-
ficacion de los personajes como perecientes y de su accion como conjunto de dis-
parates actian en este sentido como una explicita marca de género.

Hotel Delfin, dactiloscrito inédito, es «<Comedia de realidad y suefio» en la ver-
sién definitiva, mientras que, una version previa y manuscrita, Hotel de Balcones,
era «Comedia y suefio en dos cuadros», y otro fragmento, La muerte en los hoteles,
no ofrecia ninguna indicacion. El nombre del Hotel de la version definitiva remite
obviamente a la muerte (Delfin = del fin), mientras que el de la version previa
corresponde al de un hotel en donde efectivamente residi6 Asturias.

Para £/ caballo del trueno, dactiloscrito inédito, incompleto, de los afios sesen-
ta, no consta ninguna definicion explicita.

La mano del muerto, pequeiiisimo fragmento manuscrito de una primera esce-
na, aparece calificado de dialogo (tachado)/logélogo. Una vez mas (como en el
caso de fantomima y pantomimo) el texto nos ofrece una evidencia concreta de
la relacion de correspondencia conflictiva entre una marca de género uniperso-
nal y otra, canénica y codificada.

El caso de Magquillaje para una misa de réquiem, manuscrito inédito, a la vez
completo e incompleto,” tiene dos elementos de interés: por un lado, la vaci-
lacién entre acto y cuadro, y por otro la posibilidad, en mi opinion atrevida,
pero prometedora y sugerente, de considerar la palabra «maquillaje» como posi-
ble etiqueta teatral (aunque la palabra se refiere descriptivamente a la accién
del acto/cuadro primero, en el cual el personaje de Lorena se maquilla exagera-
damente para la misa de réquiem de una amiga suya).

En el caso de La doctora negra, manuscrito inédito, incompleto, no consta ningu-
na definicion explicita. Lo mismo en los casos de La pajara jitanjdfora’y de Gallo y
Papagayo. Lo cual nos sugiere dos cosas: a) que Asturias no calificaba previamente
sus textos, sino que venia haciéndolo a lo largo del proceso creador correspon-
diente (las etiquetas de género suelen aparecer en portadas independientes o en la
primera hoja del texto pero como evidente afiadidura posterior); b) que en su
cabeza el problema de la etiqueta se vinculaba casi siempre al de la particion (y
por lo tanto afectaba menos o no afectaba a la dimension de los textos breves y de
los incompletos no suficientemente desarrollados en su linea dramatica).

Las Casas: el Obispo de Dios, dactiloscrito inédito y completo, mantiene la
rubrica unipersonal de «Crénica en tres andanzas» de La Audiencia de los
Confines (los cambios introducidos por el reajuste son en efecto mas de ideolo-
gla que de estructura).

0 El problema reside, en este caso, en un proceso de reciclaje y refundicion de parte del cuadro
primero en el sexto.
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Amores sin cabeza antes de llegar a ser «tiquismiquis de maniquis» habia sido,
en las muchas etapas de su elaboracion, «Letania del Eden perdido» (tachado)
y «Poema del yo-ta» (tachado), «comedia [tachado]| fantomima de accion y leta-
nias», y (aunque otra vez tachado) también «fantomima de movi[mi]ento(s)» o
«de mannekines/manekines». En una carta a Gonzalo Losada, el 4 de mayo de
1971, Asturias habla de «juego escénico».

A raiz de este recuento se pueden evidenciar tres subsistemas o familias de
etiquetas: una, la mas neutral, pivota alrededor del didlogo y de la satira social
(a eso se refieren etiquetas como ensayo/ejercicio de didlogo, indiscrecion dialoga-
da, tiguismiguis 'y logologo); otra incluye piezas de tono mas serio y retine las
etiquetas mas o menos canonicas de leyenda, drama'y tragicomedia (mas la de
crénica); la Gltima subraya el elemento teatral y corresponde a un tono ladico,
irénico-farsesco y de humor negro, reuniendo las etiquetas de juego escénico,
Jarsa de jugueteria, comedia, farsa 'y fantomima (mas la de disparatorio). Dichas
definiciones, tanto las mas canénicas (didlogo, drama, comedia) como las mas
originales (logologo, cronica en andanzas, tiquismiquis y disparatorio), ade-
mas de subrayar otro nivel de la distincion aludida entre lo teatral (ambito mas
estricto y candnico), lo verbal y lo escénico (que definen en cambio un ambito
mas amplio), no son, en su fondo, tematicas sino formales, en el sentido de que
no dependen de la accién sino de los personajes y de su interaccion a través del
lenguaje y del habla. La calificacion de comedia, por ejemplo, no permite supo-
ner en el teatro de Asturias ningtn lappy end (Hotel Delfin, clasificado por el
autor como comedia, seria quizas su texto mas tragico y negro, si Gorigoriy
Maguillage para una misa de réquiem no tuvieran detalles dignos de una pelicula
de terror). De la misma forma, el «drama» de Asturias no supone el fazum aristo-
cratico propio de la tradicion del teatro tragico clasico.

Asturias escribio teatro durante toda su vida, pero modificéd a lo largo de su vida'y
a través de su produccion escénica tanto su imagen del teatro como su vision de
st mismo y del papel del teatro y de la puesta en escena dentro de su obra (no
sélo teatral). Para compaginar artistica y psicologicamente todas estas imagenes
(las de si mismo y las de su propia obra, las del teatro y las de su teatro) produ-
jo, no sélo editorialmente, varios macrotextos (todos los textos que comparten,
por ejemplo, una misma etiqueta), cuya superficie, por ser al mismo tiempo de
interés critico-antologico y critico-filolégico, nos permite acercarnos con sospe-
cha a la neutralidad fragil y muy sospechosa de sus textos. Los datos, a pesar de
su retorica elemental, son ejemplares y nada inmediatos: el escritor Asturias casi
nunca nos ofrece textos a secas. Entre la escritura y el lector median un largo
espacio de tiempo y de texto (de textualizacion) en el cual la escritura (y las
reescrituras) insintan y hasta sugieren la posibilidad de otra(s) lectura(s), mas
o menos autorizada(s). La altima frontera de la realidad, en el caso de Asturias,
no es el texto sino una mezcla de escritura y reescrituras, una serie cuya tltima
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etapa podriamos calificar de zexzo-lectura. El dato es material, pero subjetivo: a
través de su(s) escritura(s) documenta los limites de sus alardes de objetividad
y, por asi decirlo, supone la conciencia que lo pone. No llega a ser dato hasta
cuando no nos percatamos de que hay, en él y detras de él, la sombra larga de
la accion y de las actitudes que nos lo dan, y que nos lo dan como resultado y
puesta en escena del proceso de textualizacion correspondiente. El filélogo
moderno viene a ser, muy a su pesar, un complice del autor: ofrece a las masca-
ras de la conciencia autorial y a cada etapa de su desarrollo una segunda autori-
zacion. Certifica con sus notas dos mitos complementarios: el de la supuesta
objetividad del sujeto autor y el de la correspondencia entre su conciencia y su
obra. La reordenacion de un expediente genético desanda y saca en limpio los
pasos de una escenificacién doble (la del texto y la de su autoria), ocultando la
dimension de docudrama™ que define la relacion de la obra moderna con las
etapas de su elaboracion.

Proporcionados objetivamente como memoria material de la escritura, los
datos nos hacen entrever, detras de ellos y de la ficcion filologica que permiten
y de la cual participan, el perfil del personaje autor y la longa manus de su arte
de la memoria. Lo primero que los papeles (para la generacion de Asturias la
memoria material de la escritura se identifica casi totalmente™ con el soporte
papel) nos revelan es la subjetividad, tan profunda que es casi esencial, de la
red que los une. Los datos «saben» que al entramado de esta red lo deben todo,
«saben» que la autoconciencia y la publicacién han sido dos de los factores mas
importantes a la vista de su conservacion, destruccion, pérdida, etc.

En el caso de Asturias y mas atn en el de su teatro (por pertenecer la mayor
parte de los inéditos a las tltimas décadas)™ no podemos conformarnos con
un materialismo ingenuo (como mas adelante se vera en el apartado dedicado
a problemas de cronologia). Los datos, antes de llegar a ser prueba, tienen que
ser sometidos a prueba, por ser producto y resultado de un proceso que inclu-
ye muchas opciones y muchas omisiones, voluntarias o no. Los materiales, lejos
de limitarse a documentar, como su mitologia pretenderia, nos cuentan algo, y
por esto son mas ricos e interesantes, pero mas dificiles de tratar. La historia
que documentan (/istory, una y relativamente objetiva) y las historias que nos

0 La etiqueta remite en este caso a un subgénero del cine, que mezcla documental y ficcion-
dramatizacion, armando la puesta en escena de un nacleo documental.

7 No hay que olvidar las grabaciones a las cuales alude Asturias y de las cuales ofrece buen
ejemplo la cinta relacionada con Amores sin cabeza, actualmente en poder del hijo menor del escri-
tor, Miguel Angel Asturias Amado.

2 Sin duda las de mas profunda elaboracion dliteraria», tanto de su memoria personal (por
ejemplo en el caso de Viernes de Dolores y del muy complejo affaire de Dos veces bastardo), como de
la memoria histérica (es el caso de Maladron, El caballo del trueno, Las Casas: el Obispo de Dios
y Judrez: una vida por México).
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cuentan (stories, varias y subjetivas) estan mezcladas en ellos endiabladamente
y no siempre parece que puedan llegar a coincidir. La tarea de la filologia
moderna y de autor es especificamente la de reflejar e interpretar esta ambi-
gliedad, estas dos caras de un mismo proceso (en la mayoria de los casos con-
flictivo) de textualizacion.

Por un lado, los papeles confirman la validez del retrato (del autor y de sus
textos) que nos sugiere la trayectoria autoconsciente y publica que acabamos
de reconstruir; por otro, nos ofrecen, con su presencia, con sus lagunas y hasta con su
ausencia, indicios y fragmentos de otra realidad, mucho mas completa y compleja.

Si nos fijamos, por ejempo, en el macrotexto de las fantomimas (me permito
insistir en la posibilidad-oportunidad de considerarlas mas como un macrotex-
to que como un género) vemos que, en dos de los casos en que contamos con
materiales textuales ineditos, es decir La pajara jitanjdfora’y Amores sin cabeza, las
alusiones al macrotexto y a los afios treinta no se limitan a la etiqueta y son
abundantes y explicitas. Ya hemos citado el pasaje que documenta la pertenencia
de Fanta y Fanto «a la familia de los PANTOMIMOS», conformada y confirmada
por un listado de casi todos los personajes del corpus fantomimico recogido en
Sien de alondra. Al mismo corpus alude, con explicito dialogo intertextual, tam-
bién la acotacion/prologo/explicacion que introduce la letania de La pajara
Jitanjafora (y que es importante también a la vista de la fijacion cronologica del
texto, concretamente en el Buenos Aires de finales de los cincuenta, con ocasién
de un reencuentro que precede a otros, en Roma, en los afios en los cuales
Asturias y Rafael Alberti compartirian, entre otras cosas, la circunstancia del pre-
mio Lenin):

Conoci a Rafael Alberti en Paris. 1931. Y en la sala Pleyel le of decir la PAJARA
PINTA. Dejé por un momento su traje de Escudero de Garcilaso, subidse al tin-
glado y pa-ja-ra-pint6, porque la PAJARA PINTA, pinta tiene de pintura, pero es
poesia pintada.

Pasan los afios —ilos afios!- y ahora lo encuentro aqui con Maria Teresa, Aitana
y su sonrisa de china...

Pero no he venido solo, que, por la PAJARA PINTA, me acompaian ALCLA-
SAN, EMULO LIPOLIDON Y EL REY DE LA ALTANERIA, mandantes gitanici-
das o asesinos de gitanos de cuyas entrafias salen la PAJARA JITA[N]JAFORA
que celebra a Rafael.

Esto de «no venir solo», se debe, evidentemente, a los afios («ilos afios!»),
pero también se debe a una actitud autoantologica y consciente para con la
dimensién representada por los afios. La idea de una ascendencia gitanicida no
es ni neutral, ni objetiva, ni casual, y no pretende serlo. Los afios (y las opcio-
nes) hacen que un autor nunca pueda venir solo y que siempre le acompanen
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los fantasmas de sus héroes (en este caso las mascaras de una vanguardia
buiiuelianamente antifolclérica y antilorquiana).”

La importancia del elemento iconico

Otro aspecto de relieve que viene al caso y que los materiales genéticos nos reve-
lan es la importancia estructural del elemento visual, iconico y grafico (la «poesia
pintada» y el «pa-ja-ra-pinté» del fragmento que acabamos de citar) en el proceso
de elaboracion de todos los textos de Asturias y en particular de sus textos teatra-
les. Dicho elemento, reflejado en parte por las ediciones de los afos veinte y treinta
(como la princeps de Leyendas de Guatemala 'y la de Rayito de estrella), no consta
entre las caracteristicas evidentes de las ediciones posteriores, pero sigue desempe-
fiando, en el taller del escritor, un papel destacado y de gran relieve.”™

Los borradores de Soluna, y de Amores sin cabeza, el manuscrito del inédito
Maguillaje para una misa de réquiem (que en el incipit de una version dactiloscri-
to anterior e incompleta, se titulaba Maquillaje para una misa de muerto) y el
fragmento inédito La mano del muerto pueden ofrecernos una muestra de esto.

De los tres borradores de Soluna, mas bien del incipit de Soluna, uno se titula
«De abril a mayo», mientras que los otros dos, que aparecen el uno en el recto y
el otro en el verso de las mismas hojas, comparten el titulo «De junio a septiem-
bre». Los tres aluden con sus dos titulos a la presencia escénica de un calenda-
rio del cual depende la cronologia interna de la pieza™ y cuyas hojas Asturias
dibuja en su momento en uno de los manuscritos, como parte del texto:

En lugar visible debe verse en [eltre] una de las paredes [
date| [eentatfeeha—de| marcada por un almanaque en particular [esta| 1 fecha:
Abril
376

El tema del calendario aparece explicitamente también en la acotacion de
otro de los borradores manuscritos, aunque el mes no encaje con ninguno de
los dos titulos sobrevivientes:

% En la misma direccién existe también un largo texto de homenaje en el «Carnet 33», conser-
vado en el fondo Asturias de la BNF.

7 Hasta cabe reflexionar sobre la circunstancia de la normalizacién/neutralizacion editorial de
estos textos asturianos, seguro que consecuencia de exigencias de economia editorial, pero también
espejo posible de un reajuste ideoldgico orientado a reducir la extracanonicidad literaria (o, mejor
dicho, su percepcion).

> La importancia de las fechas como elemento de subdivision de la estructura narrativa nos
hace pensar, obviamente, en £/ Serior Presidente como otro posible «De abril a mayo».

% «Abril 3» aparece encuadrado en un dibujito centrado, que representa la hoja del almanaque.
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A la izquierda en lugar principal debe verse un calendario muy grande, tan gran-
de que de lejos se distinga [ere-este-ealendario Fsefata—el-cdia-deMayo| [Enere]
[Eeb] [Eeb| [Enero]| [Eebrere] «12 de Febrero [»], [feeha—gue—debe| la fecha a

que estamos hoy.

En el tercer incipit el calendario no aparece y el titulo, «<De enero a julio» (tacha-
do), alude a que la joven recién casada tiene que emprender «un viaje que por lo
menos durara siete meses, es decir, como estan en Enero, hasta el mes de Julio».”?

El detalle del calendario que aparece y desaparece y el endiablado quita y
pon de las fechas (que nos ha empujado a reproducir las tachaduras en nues-
tras citas) no consta ni en la acotacion ni en el titulo de la definitiva versién de
Soluna, donde su lugar en la pared resulta muy significativamente ocupado por
una mascara de colores simbdlicos, la de Soluna, que cumple con la funcién de
una especie de calendario magico, permitiendo, a quien se la pone y se la quita,
el acceso a otra dimensioén cronologica (¢f. infra). La importancia del calendario
era tan estructural, en las protoversiones citadas, como la de la mascara en
la definitiva; del juego de fechas orquestado por el calendario con ocasion de
los cambios de escena depende no sélo la cronologia interna, sino también
la secuencia de los titulos provisionales de la obra (con implicaciones muy
sugerentes desde el punto de vista de las posibles coincidencias y discrepancias
entre dos culturas del calendario como la nuestra y la de los antiguos mayas).”
Los dibujos del calendario, centrados, encuadrados y muy claramente evocados
y aludidos por el texto, corresponden a una especifica indicacion de escena y
forman parte de la accién y del dialogo. En este sentido, son variantes de la
mascara, es decir algo mas que la simple silueta de un personaje (p. ej., el de la
tia en Gorigori y los de los personajes del propio Soluna, conservados en una
carpeta por el hijo menor del escritor, Miguel Angel Asturias Amado) y mucho
mas que los garabatos y dibujitos que suelen aparecer con frecuencia en las
portadas y los margenes de casi todos los manuscritos de Asturias.

Entre las muchas portadas dibujadas por Asturias merece la pena destacar la
de Maguillaje para una misa de réquiem, en la cual toda la pagina aparece ocupada
por un enorme tamulo-volcan, desde lo alto del cual asoman (numerados de
derecha a izquierda «4, 2, 1 y 3») los cuatro jueces, con bigote y birrete, mientras
que el reo ocupa la parte mas baja de la hoja, en una actitud que reproduce
tanto la estatica de un Cristo crucificado como la dinamica de un derviche que
baila arrebatado por el viento. El dibujo, con su evidente simbologia (casi una

77 Este incipit encuadrado y tachado, corresponde muy evidentemente a la protoversion titulada
«De enero a julio», mientras el texto de la acotacion anterior, en el cual aparece insertado, corres-
ponde evidentemente a otra etapa de elaboracién, titulada «De febrero a mayo».

78 Mereceria la pena estudiar, en los tres borradores, las variantes correspondientes a variaciones
de fecha, a la vista de las correspondencias entre los dos sistemas de calendario.
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interpretacion alegérica de la escena inicial de la pieza), ocupa, en el primer
borrador manuscrito el mismo lugar que en el dactiloscrito de otra version pre-
paratoria, posterior e incompleta, corresponde a la larga acotacion parodica con
que Asturias abre la pieza. Esta coincidencia y el reajuste correspondiente nos
ofrecen, casi sin quererlo, una muestra ejemplar de los dos niveles propios del
grotesco asturiano: la satira social de corte parodico (el juicio) y al mismo tiem-
po la puesta en escena de una estructura simbolica universal y subyacente
(como en Maladron, Mulata de Taly El arbol de la Cruz).

El de Amores sin cabeza es otro caso en el cual el elemento grafico, el dibujo y
la imagen rebasan con mucho el nivel del simple garabato y nos restituyen una
pauta concreta para la interpretacion del texto. En una de las muchas versiones
manuscritas, la pagina en la cual aparecen los nombres de los personajes pre-
senta su contenido con un efecto de virtualidad, como si los dos nombres
se desdoblaran en un espejo: los nombres de Fanta y Fanto aparecen escritos
normalmente en letra capital, pero cada uno tiene un doble que aparece patas
arriba y cabeza abajo, con cada una de sus letras dibujada por una linea in-
terrumpida (- --) como si fuera la imagen reflejada imperfectamente en un
estanque de la letra capital correspondiente. Tomando en cuenta que los dos
nombres encubren el «denuesto» entre Fantasia y Fantoche, la imagen dibujada
por Asturias nos ofrece una glosa de la relaciéon de virtualidad imperfecta
(de espejismo mas que de espejo) que vincula cada personaje a la serie de sus
imagenes y de sus disfraces. Si el espejo social dibuja y desdibuja con indife-
rencia fantoche (lo real) y fantasia (lo verdadero), es el espejo en si mismo y no
la imagen reflejada en €l y por ¢l el verdadero punto critico de la relacion entre
mundo real y mundo virtual.

Pero la vinculacion de Amores sin cabeza con el registro de la imagen es ain
mas profundo: en la correspondencia del autor con Losada, Asturias comunica a
don Gonzalo la procedencia de la ocasion e idea del texto, ofreciéndonos una
explicaciéon posible de la génesis del mismo.

En una carta del 4 de mayo de 1971 a su editor argentino, Asturias escribe:

Estoy terminando de pasar en limpio un texto que lleva por titulo Amores sin cabe-
za (es un juego escénico) que escribi sobre una serie de dibujos de maniquis que
hizo Margot Portela de Parcker [sic]. Ella me dejo retratos de sus dibujos. En su
poder estan los originales. Son muy bellos. Hechos a pluma en blanco, y negro.
Ya los veras. Creo que se podria hacer una edicién apropiada. Buscaré aqui un
modelo para que mas o menos veas ta lo que pretendo.

Al parecer, Asturias habia vuelto a la idea, muy parisina y juvenil, de una pre-
sentacion menos ética y mas estética y lingiiistica de sus textos (recuperando
tanto la idea del juego escénico y de la fantomima como la de proporcionar a la
industria del libro latinoamericana modelos, muy concretos y muy franceses, de
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volimenes pensados como objetos estéticamente logrados). Lo que Asturias
pretende y que Losada tendria que ver es, ni mas ni menos, la traduccion al
papel impreso de su vuelta a otro espacio, a otro tiempo y a otra tradicion, y
concretamente a Europa, a las vanguardias de los afios veinte y a la tradicién
teatral ejemplar del mundo hispanico. De esta fantasia son fantoche los fanto-
ches de Margot Portela, con sus ecos de De Chirico y de Dali.

Pero en la escritura teatral de Asturias el dibujo no es sélo el dibujo. Es tam-
bién la mascara que las demas artes asumen y el espejo en que se reflejan. Me
refiero aqui a un aspecto muy detallado, y no al problema retérico representado
por el deslumbrante repertorio fonico (eufonismo, cacofonia, repeticion, etc.)
de la prosa y de la poesia de Asturias, aspecto muy evidente en toda su obra y
mas en el teatro. Al interrumpir un breve fragmento manuscrito con la descrip-
cién de la escena de una pieza en elaboracion (mas bien de un proyecto de
pieza), destinada a llamarse La mano del muerto, Asturias nos ofrece nada menos
que un «Do de pecho de muerto».” En la imagen, casi la vifieta de un tebeo, apa-
recen, a la izquierda, la cara del muerto de perfil, boquiabierta, y a la derecha,
también de perfil, la de su viuda llorando, mientras que en la banda central se ve
un pentagrama con su clave y un do marcado por dos huesos en cruz y una
pequena calavera. Abajo un globo con «DO» y una glosa que nos explica: «Do de
pecho de muerto».

Este ejemplo, por haberse sacado de un apunte totalmente fragmentario, es
decir de un verdadero protontcleo de texto teatral, nos dice mucho sobre los
mecanismos propios tanto de la fantasia escénica de Asturias como de la expan-
sién sucesiva en que, después de la primera visualizacion, se traduce y concreta el
proceso de elaboracion de la pieza. La actitud del autor Asturias hacia los distin-
tos apartados que conforman la superficie y definen el marco estructural de sus
escrituras escénicas (titulo, reparto, dialogo, indicaciones de escena, acotaciones,
subdivision en escenas, cuadros, jornadas, etc.) no es homogénea. Dialogo e ima-
gen, personajes y escenas representan el nicleo y, por asi decirlo, la idea de un
sistema de relaciones, mientras que los demas elementos (la linea de la accion, sus
unidades, etc.) representan mas bien la estructura o, mejor dicho, el desarrollo
estructural de la idea, el proceso que Asturias define como zabajo y que permite
el transito de la imagen a la escena y de la idea a la obra. El uso de escribir y des-
cribir primero una escena y, en algunos casos, hasta un detalle de una escena,
para después desarrollar este niicleo con una expansién progresiva, antes a traves
del desarrollo narrativo de una linea de accion (véase el caso de La doctora negra)
y finalmente llegando a su escenificaciéon en un texto, aunque a primera vista
pueda parecerse al modelo representado por la escritura cinematografica (argumen-

7 La evocacion del elemento musical de la muerte es muy fuerte en esta etapa: piénsese en un
titulo como Gorigori o en la idea de la misa de réquiem, como misa cantada.
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to/guibn), es en realidad el espejo de un itinerario que mas tiene que ver con la
relacion retorica entre imagen y glosa. La escritura teatral de Asturias es, desde
este punto de vista, una escritura critica y metaliteraria, un pie de pégina, una
interpretacién y un desarrollo narrativo de un nacleo metonimico y poético,
representado en mas de un caso por una imagen, propia (La mano del muerto) o
ajena (Amores sin cabeza).

El proceso creador, expandiendo la imagen en su glosa la resuelve y disuelve
en texto, llegando a la reabsorcién paulatina del nacleo iconico del cual la ima-
gen habia nacido.?* Este proceso es en el fondo conflictivo, y hasta puede llegar
a la total aniquilacién de la imagen original, aunque no de su funcién. Ademas
del ejemplo del calendario de So/una, arriba citado, en el cual el calendario
desaparece, se puede indicar a este proposito el caso de la carrera ciclista en
contra de la cual predican los tres curas en el infierno de Gorigori.

Dicha carrera, evocada como parte de la linea argumentativa principal por el
subtitulo «Cruzada contra el suefilo magnético®! y la bicicleta», tiene una presen-
cia escénica muy discreta: se entrevé, bastante inexplicada, al fondo del escena-
rio, al final del cuadro de la excursion de los feligreses al mas alla. Es evidente
que, segun Asturias, la imagen guarda analogias con el hipnotismo y funciona
como marca de laicismo y modernidad.$? pero ni tales analogias, ni mucho
menos la vinculacion que une la bicicleta a la esencia del demonismo moderno
encuentran en el texto explicacién y desarrollo. Si en el caso de So/una la imagen
del calendario desaparecia de la linea argumental, dejando sitio a la de la masca-
ra (su equivalencia funcional en la versién definitiva), en este caso la de la carre-
ra de los ciclistas sigue constando, pero la glosa, expandiendo la accién en otra
direccion la transforma en un detalle un tanto enigmatico y suprarrealista. Algo
parecido ocurre también con Maguillaje para una misa de réguiem, cuyo titulo
identifica directamente s6lo uno de los cuadros que integran la doble linea de
la accion, sin concretar explicitamente la identificaciéon del cadaver violado ni
con el de Lorena «la pintada», ni con el de su amiga muerta.

Los nombres de los personajes

La singularidad de este mecanismo de reabsorcién de las imagenes resulta bastan-
te mas evidente si nos fijamos en otros elementos, como las acotaciones y las vaci-

80 Es el mismo proceso al cual hemos aludido al comparar las primeras y segundas ediciones de
Rayito de estrella’y de Leyendas de Guatemala.

81 Es decir, la hipnosis.

82 Algo parecido pasa en la novela E/ superhombre, de Jarry, y en unas peliculas famosas como
Jules & Jim, de F. Truffaut, y Butch Cassidy & the Sundance Kid, de George Roy Hill.
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laciones que los procesos de reescritura y escenificacion introducen en los nom-
bres de los personajes. Los personajes de Asturias, en el teatro como en los demas
apartados de su obra, suelen tener nombres muy originales, tanto desde el punto
de vista de la substancia fénica como desde el de la referencia. Pero en el teatro de
Asturias funciona también otro principio, que apunta claramente a la universaliza-
cion del personaje a través de una esencializacion que le reduce a tipo, despojando
su identidad y su voz de los rasgos mas directamente individualizadores.

Desde el nuacleo-idea, los personajes teatrales de Asturias suelen presentarse
a la conciencia de su autor con todas sus sefias. No son, como los seis persona-
jes de Pirandello, una madre, un hijo, etc., sino siempre unos seres muy concre-
tos, Fulanito y Menganita de Tal y Cual.

Pero, si es cierto que tienen partida bautismal, también es cierto que a lo largo
del camino y del «trabajo» (el proceso de escritura y de escenificacion del dialo-
go, del juego escénico y del teatro) en muchos casos se olvidan de ella y la ven
reemplazada por una serie de apodos cada vez mas genéricos, que, haciendo
caso omiso de toda determinaci6n historica y simbolica, privilegian una referen-
cia puramente formal y relacional (desde El y Ella en las /ndiscreciones dialogadas
hasta Fanto y Fanta en Amores din cabeza). El trabajo que marca el transito del
nucleo-idea al desarrollo-estructura no se limita a la reabsorcion de la imagen y a
la metamorfosis de la idea en palabra y en accién, sino que afecta también a la
carga referencial de los nombres. Los héroes del teatro de Asturias nacen con un
nombre muy especifico, pero suelen cambiarlo y hasta perderlo, pasando progre-
sivamente a identificarse y ser identificados a través de etiquetas mas funcionales
(marido, mujer, cura, veladora, flechero, vieja, etc.) y casi anonimas (El/ Ella). La
reescritura y la escenificacion suelen ser, por lo tanto, etapas de un despojo, a lo
largo del cual, en el quita y pon de su onomastica teatral, Asturias quita mucho y
pone menos, restituyéndonos la imagen de un conflicto, profundo y profundamen-
te lingiiistico, entre personaje y tipo, teatro y juego escénico, historia particular y
esquema universal, realidad y satirismo pedagogico, relacién con la circunstancia
histérica y referencias a la doble tradicion literaria de las vanguardias y de la
literatura castellana de la Edad Media y del Siglo de Oro.

Los polos de este conflicto ya estan tan claros que quedan casi ejemplarmente
documentados con solo apuntar el nombre del mas antiguo personaje teatral de
Asturias. El primer locutor de su primera obra, completa, autografiada, juvenil y
desautorizada, £/ loco de la aurora, se llama nada menos que Juan Sefior y es, evi-
dentemente, al mismo tiempo ese Juan y uzn seiior (Un Yo, Yo Cualquiera).

En Muriecos tenemos al sefior Poupée (es decir el sefior Mufleca), a la sefiori-
ta Marrota, a dos nifios denominados Bambino y Veroniquilla (véase, en este
sentido, la primera escena de La doctora negra), a Polichinela, al esclavo negro
Fetiche y al esquimal Kotuko. Todos mezcla evidente de personaje y tipo, per-
sona en el sentido moderno y persona del latin clasico.
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En las Indiscreciones dialogadas hablan El y Ella, pero también, entre lineas,
se entiende que Europa y América. Otra vez nos encontramos con la super-
posicion entre una referencia formal declarada y otra histérico-geografica subya-
cente.

Las fantomimas, en su conjunto, nos restituyen una de las etapas mas llamati-
vas de la jitanjaforica onomastica teatral asturiana. Antes de nada, merece la
pena sefialar que el nombre de la pieza (Rayito de estrella, Alclasin, Emulo
Lipolidon, El rey de la Altaneria) corresponde siempre al de uno de los persona-
jes.83 Pero, de una fantomima a otra, se introducen cambios. Si las figuras de
Rayito de estrella (Don Yugo, Rayito de Estrella y Torogil) nos ofrecen la imagen
de un mundo de nombres-palabras con doble sentido, onomastico y comun, en
Emulo Lipolidén esta segunda dimensién se intensifica, asociando a cada perso-
naje, ademas de un bloque nombre-apellido, que conforma un nombre-palabra,
también una serie de nombres-adjetivos o adjetivos escritos con mayuscula
(Emulo es Fertilhombre, Rompecabezas; Don Cantabro es Aspas-Azules y
Endomingado). Atin mas atrevido en esta direccion resulta ser el Consejo de los
Siete Mesinos, que habla por boca del Mesino Presidente, de Un Mesino y de
Mesino Crispa-Cristos. El doble sentido (evidentemente relacionado con el
tema de la fertilidad y de la adivinanza) viene al mismo tiempo presentado y
transformado productivamente con ocasion de un juego de combinacién que lo
desarticula (Un Mesino es uno de los Siete Mesinos, pero lingiiisticamente no
tiene nada que ver con un sietemesino). En Alclasan vemos dos tipos de perso-
naje: por un lado, los que hablan y tienen nombre personal (Alclasan y Robiro
Dorio); por otro, los evocados, claramente identificados por nombres-funcion,
que resultarian totalmente impersonales de no haberse escrito con mayuscula
(Sacristan, Obispo, Alguacil, Corsario y Caballero de la Muerte). En £/ rey de la
Altaneria la conversacion del primer pie entre el Rey y su vasallo Hablarasambla
se nos ofrece como un didlogo entre las dos almas de la onomastica asturiana, la
que apunta al nombre-funcién utilizado como nombre propio y la del nombre
con doble sentido. La intervencion en el segundo pie de Comején, Comegente,
Estiercoliflor, Titan y Dondingo Miramitoso (con el apodo-apellido que tiene
funcion y forma de adjetivo), parece marcar el apogeo de la segunda opcion,
pero en el Gltimo pie la situacion vuelve a equilibrarse, con la presencia escéni-
ca de Rey, Reina, Juez y Mascaras. En la misma direccion se orientan otros ver-
sos parateatrales de la misma época, como £/ Cerbatanero y los tres reyes de La
adoracion de los Reyes Magos.

8 86lo en las dramatizaciones historico-biograficas de Las Casas: el Obispo de Dios'y de Judrez:
una vida por México volveremos a encontrar tal correspondencia, aunque especificada por una glosa
y, por supuesto, vinculada a la idea de una identidad personal/cultural tipificada Gnicamente en su
segundo nivel (puesto que los héroes se suponen coherentes con su modelo «histérico»).
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De las piezas reunidas en la edicién Losada,’* la mas interesante desde el
punto de vista onomastico, a lo menos en su version definitiva, es sin duda algu-
na Chantaje, con su reparto de «personajes y voces por orden de aparicion».®>
Conforme a dicho reparto, la pieza, ademas de colocar en un mismo plano voz y
personaje, incluye un ancho abanico de tipos (Ciclista, Profesora, Hombre
Rechoncho, Carnicero, «Gente elegante que va de vitrinas», etc.), empieza con
un didlogo entre Voces (Solemne y Juvenil), nos presenta como personajes a
un Locutor y a un Altavoz Yy, por si todo esto nos pareciera poco, utiliza a tres
Hombres Sandwich?® (Viejo, Joven y Gigante) y a dos Superhombres Sandwich
(de la Luna y del Mar), ofreciéndonos una de las muestras mas radicales y
variadas del proceso que estamos comentando. El tipo, caricaturescamente
recargado, desarticula las unidades idiomaticas de que se integra, pierde su
capacidad de formar categoria y llega por lo tanto a individualizarse (el Su-
perhombre-Sandwich del Mar, combinacion de superhombre, hombre-sandwich
y sandwich del mar, puede ser representativo tnicamente de si mismo). El
mismo efecto lo producen, en pequeiio, nombres-funcién con adjetivos (Policia
Bigotudo, Hombre Rechoncho) y nombres con forma diminutiva (Canillita,
Bolita). Dentro de este marco, también los personajes que tienen nombre, como
Don Toyo, Carola y el Reverendo Atchis, aparecen en el reparto con una especi-
ficacién que tipifica su accién (calificandolos respectivamente como El Ciego,®’
una «Mujer de la vida» y un «Agente de transito herido»).

Digue seco nos propone en cambio un listado menos extravagante, aunque
algunos de los nombres resulten bastante jitanjaféricos (como, p. ej., la «<mujer
existencialista» Zerba Turcople).

En Soluna, mas que las oscilaciones en los nombres, documentadas por los
borradores conservados en la BNF, es interesante el hecho de que el repertorio
de los personajes se complete y complique ofreciéndonos un retrato fisico bas-
tante detallado de cada uno (integrado por unos dibujos de Tomasa, Porfirion y
Ninica que Asturias le regal6 a su hijo Miguel Angel, en cuyo poder siguen).
Como dicha descripcion aparece también en uno de los primeros borradores,
tenemos una evidencia mas de la gran importancia que la dimension visual
tiene en el arte y el teatro de Asturias. Sus Fulanitos y Fulanitas no solo se le
presentan con sus nombres y apellidos, sino también con sus caras, trajes,
modales y tocados, con o sin maquillaje, con o sin tal o cual bigote, etc.

84 Y, por lo tanto, sometidas al proceso de normalizacién propio de todos los textos publicados
y mas de los publicados por segunda vez.

8 La idea de aparicion de una voz es problematica e interesante.

8 El mecanismo del juego entre «superhombre» y <hombre-sandwich» se parece al de los Siete
Mesinos.

87 En un borrador manuscrito Don Toyo aparece siempre como El Ciego.
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El proceso creador de Soluna no se limita a modificar los nombres y los
datos fisicos de sus papeles protagénicos, sino que introduce cambios en el
mismo estatuto teatral de la comedia prodigiosa y de los personajes, que, antes
de llegar a ser tales, aparecian en uno de los aludidos borradores como
«Farsantes» (en cuanto protagonistas de una «Farsa en un acto»). A las variacio-
nes de nombre se asocia también, en algunos casos, un notable cambio de la
descripcion fisica. La distancia, fisica, de edad y psicologica, entre Carlos/Mauro
y Nifiica/Ninica se acenttia. En el borrador:

Niiiica
23 afios, delgada alta, ™1 ™mOreRa gjos grandes, con modales de colegiala.

Carlos
27 afios, mas alto que Niiiica, “IV"™ fuerte, [de—piel] [medtama] [muy] ©" moda-

les [de-eampestre] sueltos y naturales.

En el texto definitivo de Soluna, la mujer es mas joven y es rubia, mientras
que el hombre es mas viejo y de caracter mas duro:

NINICA: Veinte aios, delgada, no muy alta, pelo rubio, modales de colegiala.
Esposa de Mauro.

MAuRo: Treinta y tres afos, mas alto que Ninica, cejijunto, autoritario, gesto
burlén.

Un fragmento tachado de otro borrador nos ofrece en cambio el panorama
de un itinerario onomastico muy atormentado:

Mi[h]jita (5= 1 6arca que acaba de desposarse con [Jesétehe] José de Jesus Tobar
[Pio-Serel], [de—arg]encia por enfermedad de su madre, se ve obligada a empren-
der un viaje que por lo menos durara siete meses, es decir, como estan en Enero,
hasta el mes de Julio.

En La Audiencia de los Confines dominan obviamente los tipos y los nombres-
funcion (Gobernador, Obispo, Portero, Dean, Mayoral, Paje, Prebendado, etc.,
entre los espafioles; Anciano y Sacerdote-Mago, entre los indigenas). La refun-
dicion Las Casas: el Obispo de Dios introduce pocos cambios (entre los cuales el
cambio de sexo que se refleja en la sustituciéon de la mujer Nabori por el varén
Nabor),® pero el mas significativo de estos cambios, la insercién de un coro de

8 Un caso parecido podria ser, en el dactiloscrito de Gorigors la sustitucion de una coronelita,
joven esposa de coronel, con un coronelito, aunque, como el dactiloscrito se interrumpe antes de su
entrada, parece muy probable que se trate de un simple error material en la transcripcién del reparto.
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«Voces espafiolas e indigenas» al comienzo de la primera andanza, si por un
lado modifica notablemente el marco ideologico de la interpretacion lascasiana
de Asturias,® por otro introduce, desde el punto de vista de la estructura for-
mal, un elemento que acerca la version refundida de la pieza lascasiana al
modelo ya sefialado de la acotaciéon llevada a las tablas por medio de voces
fuera de escena (modelo documentado por Chantaje, pero también por varios
capitulos de £/ Serior Presidente y por la andanza segunda de La Audiencia de los
Confines, que abria con una voz femenina pidiendo chocolate, a contracanto con
la del Portero, que anunciaba al Gobernador). El de abrir con una voz fuera de
escena viene a ser asi uno de los efectos y de los patrones formales mas frecuente-
mente utilizados por Asturias a la hora de escenificar su narrativa y su teatro.

El caso de Gorigoriy el de Maguillaje para una misa de réquiem son quizas dos
de los que mejor documentan la evolucién del contraste entre un subsistema
que podriamos llamar de nombre y apellido y otro subsistema conformado por
nombres-relacion’y nombres-funcion.

La elaboracién de la onomastica de Gorigori conoce basicamente tres etapas:
a) el texto manuscrito con su sistema de tachaduras y abreviaciones, b) el lista-
do manuscrito de los personajes, insertado posteriormente en la tapa del cua-
derno que contiene la primera parte del manuscrito y c) el listado que aparece
en la version mecanografiada incompleta. En el caso de Gorzgor: asistimos a dos
procesos paralelos y de sentido contrario: los personajes mas importantes pasan
del modelo de nombre y apellido al modelo de nombre-funcién y nombre-rela-
cion, mientras que los papeles secundarios hacen justamente lo contrario.

En la primera parte del manuscrito, al protagonista, rubricado como Don
Him en los dos repartos manuscrito y dactiloscrito, se alude varias veces con el
nombre de Fermin Lainfiesta y a su matrimonio como al de los esposos
Lainfiesta (s6lo una vez este nombre aparece tachado y reemplazado por el de
Fermino Coronel). Las abreviaciones de su voz en cambio nos restituyen
Himnotizador, Hip., Himno., Him., Don Him, H., D.H. (evidentemente todos
como abreviaciones de Himnotizador, aunque las formas Don Him y D.H. pue-
dan verse como una primera sefial de evolucién hacia el nombre-funcién que
aparece en los repartos). La voz del personaje que ambos repartos nos indican
como La Pellejina (en el manuscrito, sobre un tachado, Dofia Him) aparece
siempre abreviada en el texto como Mujer del Him., M. de H., esposa de Him,,
M.H. y Dofia Him (también en este caso se trata de abreviaciones, aunque el
pasaje de la preposicion articulada, de/ a la simple, de, y, sobre todo, la forma
Doiia Him se nos ofrezcan como espejo fiel de una evolucién que va del nom-

89 Aspecto subrayado oportunamente por Amos Segala, al editar el texto de estos coros en la
plaqueta de conmemoracion publicada en 1974 por la BNF.
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bre-relacion, la mujer del Sefior Lainfiesta/Him, al nombre-funcién, la Sefiora
Him, y de éste al apodo de Pellejina). Fiel al nombre-relacion, tanto en el texto
como en el reparto y en las acotaciones de voz, es el personaje de La Tia (pala-
bra que aparece en el reparto con mayutscula hasta el articulo y personaje cuyo
nombre-nombre sélo se evoca una vez en todo el texto).

Un nombre-apodo tiene Gasparito, que consta en el reparto como Pelusa, mien-
tras que aparecen siempre identificados con su nombre-funcion el Banquero, el
Coronel y la Coronelita, su esposa. El modelo del nombre-funcion es muy fuerte,
puesto que se resiste a desaparecer también cuando la misma funcién identifica a
varios personajes, como es el caso de los tres curas, padres Cabito, Jovita y Tello,
identificados casi siempre como «Cura primero, segundo y tercero», y de las tres
feligresas, siempre identificadas como primera, segunda y tercera, hasta cuando, en
el reparto mecanografiado, no llegan a ser, con inesperado alarde de individuali-
dad y sin previo aviso, Dofia Traeres, Dofia Faranga y Dona Guinea.

El manuscrito de Maquillaje para una misa de réquiem es muy radical desde
este punto de vista: los cuatro jueces, al igual que los curas y las feligresas de
Gorigori aparecen, y sin vacilaciones, como juez primero, segundo, tercero y
cuarto. El reo es Reo. Las enfermas, «Enferma primera y segunda», etc. El incipit
de otra version, dactilografiada, aunque sin apartarse del todo de una perspecti-
va funcionalista, identifica mas a los personajes: los jueces son Magistrado
Presidente, Magistrado Ponente y Magistrado de la Diestra y de la Siniestra; el
Reo tiene varios nombres y apellidos. Es antes un tal Emidonio Gomez y des-
pués un tal Brigido Pernilla y un tal Antonio Fernandez. Las vacilaciones ono-
masticas de los personajes femeninos modifican también la estructura del
drama, puesto que nos restituyen un mapa bastante inestable de la conexién
entre las dos lineas dramaticas de la accion, es decir el juicio para el asesinato
del necroforo-necroéfilo Pilon/Fracantan y la muerte en el hospital de la mujer
magquillada (Lorena/Llorena Evans), atropellada por un camion camino de la
misa de réquiem de una amiga suya (Clara Amalia).

La parcial versién dactiloscrita de la primera escena documenta una vaci-
lacién muy fuerte a la hora de identificar con nombre el cadaver violado (Meli-
mela/Melimelina, Sonia, Delia, Clara Arcadia). El texto mecanografiado nos dice
que dicha mujer ha muerto, igual que Lorena, por haberse caido del andamio,
mientras que al final del manuscrito se dice que el Reo ha matado al necroforo-
necrofilo empujado por su piedad hacia la pintada (Lorena), cuyo cadaver ya es
un puilado de ceniza. Estos datos nos permitian conectar las dos lineas de la
accion identificando el cadaver violado con el de Lorena Evans. Pero varias
tachaduras que documentan una vacilacion entre «mujer» y «joven» para identi-
ficar a este personaje nos sugieren mecanismos psicologicos distintos y contra-
dictorios: la Lorena que se maquilla en el cuadro segundo es sin duda una
mujer y no una joven, y la de que el Reo habla en su defensa a lo largo del
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cuadro primero es también una mujer, puesto que el Reo especifica haberla cono-
cido cuando era joven. Pero tanto en la tltima parte como en el incipit de la ver-
si6n dactilografiada, muy especialmente al reconstruir la escena de la violacion, es
evidente que la furia asesina del Reo se desencadena por haber asistido a la viola-
cion del cadaver de una joven casi adolescente. Esto nos indica que las vacilacio-
nes del nombre van asociadas, al menos en este caso, con visualizaciones distintas
de los personajes y de la escena, es decir con una evolucion en la estructura dra-
matica de la pieza. Por si fuera poco, el nombre de Clara Amalia (la amiga muerta
camino de cuya misa Lorena es atropellada por el cami6n) y el de Clara Arcadia
(dltimo de la serie perteneciente a la esfera del personaje de Lorena Evans) se
parecen bastante y quizas nos permiten sospechar que la mente de Asturias iba
orientandose hacia otra identificacién para vincular los dos planos de la pieza. Los
datos de la accion nos sugieren que el cadaver de mujer violado por el sepulture-
ro es el de la mujer atropellada y maquillada, pero los datos relativos a los perso-
najes insintian la posibilidad de que sea en cambio el de su amiga muerta o el de
otra mujer mucho mas joven (dejando en este caso una vinculacién Gnicamente
analogica entre las dos lineas principales y alternadas de la accién, conforme al
mecanismo, tipico de Asturias, de la doble escena). Esta vacilacion aparece ampli-
ficada por el hecho de que Asturias recupera para la escena del juicio de primer
grado de una versién dactilografiada e incompleta parte del material que en la
version manuscrita y al parecer completa se refiere al juicio de apelacion.

Si del nombre pasamos a las descripciones fisicas de los personajes, vemos
que la mujer maquillada, que en este texto es una de las muertas, pasa a ser la
Muerte en Hotel Delfin mientras que el personaje del sepulturero Pilon/Fra-
cantan, con su aspecto deforme y monstruoso, se parece mucho al de Gasparito
en Gorigori (y, al menos en parte, también al Porfirién de Soluna), representan-
do, por asi decirlo, una especie de marca del grotesco asturiano.

En la primera escena de La doctora negra (que es otra imagen de la Muerte)
dominan los nombres-relacion (Mama, Papa, Hija, Hermano...).

A lo largo de la historia textual de Hote/ Delfin y en la version que tenemos
de E! caballo del trueno también constan varias vacilaciones onomasticas, con una
evidente coexistencia entre nombres-funcion (como Veladora en un caso y
Flechero en el otro) y varios estratos de nombres personales.

En La gallina de los huevos de oro (que no es otra cosa que Ameérica Latina
vista por Estados Unidos y las clases dirigentes consulares del subcontinente) el
tono caricaturesco obviamente privilegia los personajes-tipo y por consiguiente
orienta en esta direccion las opciones onomasticas. A pesar de ser tan tipo como
sus aliados latinos, es significativo que s6lo Mr. Hules, el norteamericano, tenga
apellido propio y que todos los demas se identifiquen en cambio como Delegado
Carioca, Delegado Gaucho, etc. La dimension caricaturesca que cada tipo sugie-
re y supone se traduce, mas que en el contenido del discurso de cada uno, en
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una opcién léxica lingiiisticamente marcada por la presencia de modismos y
regionalismos que subrayan la procedencia de cada delegado.

En muy resumidas cuentas el sistema onomastico del teatro de Asturias mez-
cla, con vacilaciones, identificativos de tres tipos: nombres-relacién (madre, tia,
hijo), nombres-funcién (Delegado, Veladora, Cura, Hombre-sandwich) y nom-
bres-nombres (con las variantes nombre, nombre-apellido, nombre-apodo,
apodo simple y nombre con doble sentido).

También desde el punto de vista de los nombres podemos apreciar: a) la
coexistencia conflictiva entre teatro burgués (personaje con psicologia, nombre-
nombre, nombre y apellido, etc.) y juego escénico popular y vanguardista
(personaje-tipo, juego lingiiistico, doble sentido, nombre-funcion, nombre-rela-
cién) y b) la tendencia a compaginar las dos dimensiones a través del modelo
nucleo-desarrollo, utilizando nombres-maleta y glosas, donde el tipo y el perso-
naje se especifican mutuamente, funcionando el uno como «adjetivo» del otro.

La cumbre de esta vocacién por la glosa (propia del nombre-funcion) lo
ofrece el final definitivo® de Amores sin cabeza. Dicho final no es sino una glosa
explicativa (de corte biblico)” de los nombres de Fanta y Fanto (una manera
de marcar su doble naturaleza, como tipos puros de juego escénico, mascaras
antonomasticas y vacias de la fantomima, y como personajes alegéricos del tea-
tro hispanico tradicional).

FANTO (cortando la risa de Fanta, le sale al paso) -iFanta... oh, el eterno femeni-
no... Fanta...sfa...!

FANTA (sin dejar de reir, serialando hacia Fanto) -iFanto... oh, el eterno masculi-
no... Fanto...che!

En lo desesperante de su risa de colegiala, empiezan a caer de los sombreros y tocados
que cuelgan de la capotera, las cabezas de sus duerios, todos decapitados. Fanta palidece
y se desploma. Una serpiente sube por la capotera.

FANTO (cuidando de no pisar ninguna de las cabezas caidas como frutos bajo la capote-
ra, se calza el mondculo para ver mejor a Fanta y dice, ligeramente inclinado, antes de
salir) —ildolo bello a quien humilde adoro!

La idea de una clave de identidad que nos permite reconocer en dos nombres
al parecer especulares,” como los de Fanta y Fanto, las abreviaciones de dos

9 El primer final, documentado por dos versiones manuscritas se concluia en cambio con Fanto
diciendo, al salir: «Si el divorcio hubiera existido...». Se trata, evidentemente, de una de las variantes
mas importantes desde el punto de vista de la reorientacion ideoldgica y perspectivista de la pieza.

91 La asociacion capotera-arbol y la aparicion serpentina remiten obviamente a Adan y Eva (iuno
de los prototitulos de la pieza habia sido Letania del Edén perdido"), mientras que varios fragmentos
del dialogo evocan el Cantar de los cantares.

9 En uno de los borradores los nombres de Fanto y Fanta aparecen hasta graficamente como
dobles separados por la linea virtual de un espejo.
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realidades distintas y complementarias, como Fantoche y Fantasia, tiene varias
implicaciones:

a) transforma los nombres de dos mascaras en nombres-mascara, que encu-
bren hasta el final un valor de identidad antropologica y culturalmente especifico;

b) permite que Fanto y Fanta rebasen su condicién de puras mascaras de
pantomima, es decir de mascaras vacias (sin cabeza), condenadas por el juego
escénico a delatar la inconsistencia de otras mascaras (las mascaras del prestigio
y del privilegio social), parodiando toda la serie de las identidades socialmente
reconocidas, a través de una serie paralela y correspondiente de cambios en su
lenguaje, traje y sombrero; toda mascara, social y teatral (incluyendo en la cuen-
ta la de Soluna), es al mismo tiempo disfraz e icono, es idolo en el sentido eti-
mologico, religioso y filosofico de la palabra (estoy pensando en el teatro de
Asturias como en un denuesto entre los eidola tribusy los eidola theatri de Bacon
y de la filosofia inglesa);

¢) nos sugiere que en todos y cada uno de sus disfraces Fanta y Fanto no
reflejan unicamente el proyecto parodico de su autor, sino que también cum-
plen con una vocacién propia y personal;

d) nos hace ver como la parodia del dato historico (una sociedad dominada
por las mascaras del poder del ejército, de la iglesia y del dinero) se apoya en
una raiz por asi decirlo antropologica, como la eterna lucha del hombre y de la
mujer, del fantoche y de la fantasia; las mascaras sociales no son el objetivo sino
el instrumento de la satira de Asturias, el intrascendente producto histoérico de
una disputa subyacente y sin fin. La misma idea, la de un denuesto infinito,
nace en la década de los veinte (con Muriecos y las Indiscreciones dialogadas),
vuelve a aparecer en So/una y llega a ser del todo consciente con Amores sin ca-
bezay Gallo y Papagayo.

El cambio introducido en el final dibuja un reajuste de toda la pieza. Si el
eterno juego escénico de El y Ella (las Indiscreciones dialogadas) es el verdadero
artifice de todo el gran teatro historico de los disfraces y mascaras sociales, de
veras estamos muy cerca de la dimensién ejemplar ocupada por el auto sacra-
mental en el sistema de géneros del teatro clasico espanol. Rebus sic stantibus, la
conclusion de los primeros borradores («si el divorcio hubiera existido...») no
es una simple recriminacion (iOjala nos hubieramos divorciado!), sino la prota-
sis de un periodo hipotético de apodosis casi apocaliptica (de habernos divor-
ciado... todos los difraces que sustentan el gran carnaval de la historia social se
habrian venido abajo).

Los fantoches no pueden subsistir sin fantasia y la fantasia no puede hacer
otra cosa que animar fantoches.

La explicacion ejemplar de los nombres, si por un lado se nos ofrece como
ejemplo de una dialéctica metonimica entre nucleo y desarrollo, idea y trabajo,
génesis y estructura, teatro y literatura, escena y puesta en escena, por otro nos
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revela, con su naturaleza intima de glosa metaférica, una dimension muy cerca-
na a la de las acotaciones.

Las acotaciones

El problema de las acotaciones ha venido a ser en la critica teatral (especial-
mente francesa) de los Gltimos veinte afos uno de los caballos de Troya que
han permitido a los partidarios del teatro como practica escénica y texto-es-
pectaculo que invadieran y derribaran (a lo menos en parte y después de
un largo acoso) la antigua fortaleza del teatro como género literario y cuento
dialogado.® Este proceso se ha concretado, en paralelo con la difusién de una
nociéon de dialogo de raigambre folclorica (M. Bajtin, Z. Todorov, M. Molho, Iris
Maria Zavala, etc.), con un notable robustecimiento de las inquietudes genéticas
y con la trayectoria del postmodernismo (M. Foucault, J. Derrida, J. Kristeva).
La reacci6n antiliteraria (e indirectamente antifilologica), reivindicando el valor
del trabajo y la experiencia de actores y directores, ha arrinconado el texto y
casi lo ha transformado en pretexto del espectaculo. En el caso del teatro de
Asturias, muy escasamente representado y por lo tanto acotado unicamente por
el autor y casi nunca a la vista de problemas concretos de puesta en escena, nos
encontramos con una paradoja. Por las razones indicadas (la vocacion por la
glosa y la dialéctica entre ntcleo y desarrollo, idea y trabajo, juego escénico y
teatro) las acotaciones de Asturias, que casi 7o presentan problemas de autoria
y de competencia con directores, representan y docamentan dentro de la escritura
(es decir textualizan) un proceso de escenificacion a priori que, en muchos
casos, ha sido practicamente el Gnico contacto de la obra a la cual cada acotaciéon
corresponde con la dimension visual de la teatralizacion. Quiero decir que las
acotaciones, prefigurando una puesta en escena, escenifican la escritura. Si que-
remos ver a Asturias también como hombre de teatro y no solo como autor de
piezas teatrales, tenemos que verle basicamente como director y como actor (y
no sélo como autor) de su escritura, es decir como acotador y escenificador de
los nacleos iconicos, dialogados y dramaticos que fundamentan e integran el
desarrollo de su inspiracién de narrador escénico, en prosa y verso. Una «fanta-
sia» de vanguardista literario hace que las ideas escénicas de Asturias empiecen
con y por nucleos iconicos, gestos repetidos, nombres y fragmentos de dialogo,

9% (f los dos ensayos de Sonda Galopentia, «Economie des didascalies» y de Monique Martinez
Thomas, «La didascalie dans Thistoire du théatre espagnol», reunidos en el volumen Voir les didasca-
lies, Tbéricas, 3 (1994); el estudio de la cuestiéon ha tenido una vertiente de historia de la recepcion
y otra marcadamente pragmatica (¢f, entre otros, Patrice Pavis, Voix et images de la scéne, P. U. de
Lille, 1985; Anne Ubersfeld, Lire le théatre, Paris, Editions Sociales, 1982).
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pero su «fantochismo» de vanguardista teatral pirandelliano hace que todo esto
se desarrolle y concrete en un gran juego de glosas y mascaras.

Si nos fijamos en la relacion que en sus textos escénicos se establece entre
descripcion, dialogo y accién y si a partir de aqui comparamos el corpus teatral
de Asturias con su trabajo de periodista y con su obra de narrador, en prosa
y en verso, no podemos no percatarnos de una evidente unidad, no sélo retorica.
Muchos articulos del periodista Asturias (p. ej., las entrevistas a Ramén Gémez
de la Serna, a Rafael Pacheco Luna, a Arqueles Vela, a Ernesto Cofifio y sobre
todo la cronica literaria Mis pasos por Esparia, casi una autoentrevista, en la cual
lo que hemos venido llamando autoconciencia teatral se nos revela a través del
tratamiento que Asturias hace de si mismo como hombre de interés publico y
como personaje locutor) y muchos de los capitulos dialogados de sus novelas
nos dan la impresion de que, con sélo pasar a cursiva las partes descriptivas y a
presente acrénico los verbos que nos describen la accién, nos encontrariamos
con cuadros teatrales casi perfectos (totalmente teatrales son, p. e]., tanto el juego
de voces del incipit del cap. XXVIII y del cap. XXXVII de £/ Sezior Presidente,
como el incipit y el éxplicit de «En la tiniebla del cafiaveral», protoversion de un
fragmento de Hombres de maiz, publicada en agosto de 1931 por £/ Imparcial).

En el gran laboratorio de los afios veinte, prosa, poesia y teatro son para
Asturias mas matices y formas de escenificaciéon del texto que géneros de pro-
duccion discursiva. No se colocan al nivel de la presentacion sino al de la repre-
sentacion y de la puesta en escena.

En este sentido sus acotaciones, casi ausentes en algunos casos, superabundan-
tes en otros (como se ve muy bien en varios casos de reescritura, como por ejem-
plo en el transito del manuscrito a la incompleta versiéon dactiloscopica de Ma-
quillaje para una misa de réquiem), nos restituyen el mapa de una evolucion que,
progresivamente, integra acotacion y dialogo y los coloca en un mismo plano.

Las acotaciones de las piezas mas antiguas parecen aislar los elementos mas
especificamente escénicos, vinculandolos a la dimension del desarrollo y de la
particion (casi diria de la partitura) dramatica, simboélica y narrativa (piénsese
en las cortinas negra, roja y amarilla y en los juegos de luces que en la version
teatral de Cuculcan traducen al lenguaje escénico la estructura simbolica ciclica
de la leyenda de Quetzalcoalt/Kukul, la serpiente envuelta en plumas), pero
paulatinamente la importancia de esta dimension pasa a ser reconocida y crece
de tal forma que la serie de las acotaciones sucesivas nos ofrece una imagen
bastante fiel del proceso a través del cual los elementos de la mimica y la escena
(que las acotaciones indican) pueden volver a ocupar su sitio en el nucleo
mismo de la inspiracion teatral de Asturias. El hecho de que las acotaciones de
Asturias sean en el fondo acotaciones de autor, tan de autor que de vez en
cuando hasta aparece en ellas alguna que otra forma verbal con tiempo pretéri-
to, no quiere decir que sean exclusivamente literarias. La vocacion teatral de
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Asturias sigue centrandose en la palabra, pero cada dia mas en su dimensiéon
fonica y verbal, en dialogo explicito con una escena teatral auténtica, aunque
virtual (casi siempre) y por lo tanto doble y/o desdoblada (en muchos casos).

Si nos fijamos en las indicaciones de escena y concretamente en las primeras
acotaciones de cada texto,* las que nos introducen en sus piezas, vemos que
estos liminares suelen ser, muy especialmente en la etapa de juventud»,” pasa-
jes descriptivos bastante independientes, casi fragmentos de prosa lirica, vincu-
lados en mas de un caso a la tradicion culta y, en el fondo, antididascalica del
argumentum (muy cercana en Asturias al ntcleo de las «eyendas»). Desde el
punto de vista de la teoria literaria, no cabe la menor duda de que acotaciéon y
prologo conforman una antitesis, dos opciones alternativas para satisfacer nece-
sidades tan parecidas que son, a lo menos en parte, las mismas. Por esta razén
los autores suelen mezclarlos, escenificando el prélogo (p. ej., dando voz a un
personaje llamado Prélogo, para que con tono entre chistoso y polémico nos
suelte el argumentum), escribiendo prologos disfrazados de acotacion y curiosas
acotaciones de corte ensayistico y filosofico.

En esta direccién se orienta la «Leyenda del drama» de £/ loco de la aurora,
con su paralela elaboracion literaria del tema, conforme a los canones de otro
género, pero puede leerse asi también el breve sumario de Emulo Lipolidon:

Emudo Lipolidon,

Fertilhombre y Rompecabezas

del Endomingado

Don Cantabro Aspas-Azules, vuelve de la guerra amoroso de Pimalina,
hija del Endomingado,

Y la enamora

Estéticamente autonomos, pero estructural y funcionalmente vinculados a la
subdivisién de la pieza son los textos que describen las cortinas de Cuculcan:

Cortina amarilla, color de la mariana, magia del color amarillo de la mariana.
Cuculean amarillo, cara y manos amarillas, cabellos amarillos, zancos amarillos, calzas
amarillas, traje amarillo, mdscara amarilla, plumas amarillas, brazaletes amarillos,
frente a la cortina amarilla, color de la marnana, etc.

Dichos textos, lingiiistica y literariamente muy cuidados, desde el punto de
vista funcional parecen limitarse a presentarnos los antecedentes de la accion o
a situarnos en un ambiente (eventualmente en dos, como, p. ej., en la contrapo-

9 Las que S. Galopentia, en el articulo citado, califica de «bloc apertural».
9 La categoria, establecida por Couffon, responde como ya se ha dicho mas a la autobiografia
literaria que a la biografia extraliteraria de Asturias.
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sicién entre adoratorio y despacho que define la «doble escena» de la andanza
primera de La Audiencia de los Confines/Las Casas: el Obispo de Dios). Para en-
terarse del relieve estructural de cada detalle hay que ver/leer la pieza en su
conjunto (piénsese otra vez en las tres cortinas de Cuculedn o en el contraste
evidente entre las acciones/ficciones paralelas que se sitdan en la doble escena
del drama lascasiano, en el doble tiempo de Souna y en los dos sexos/univer-
sos de Amores sin cabeza).

La autonomia liminar de estos textos se traduce, mas tarde, en la idea de
delegar la definicion de la escena a un juego de voces y frecuentemente a una
voz impersonal, casi en ¢ff'y mediada, en mas de un caso, por un aparato meca-
nico. Chantaje, que cuenta entre sus personajes con un ciego, empieza con «tres
voces en la tiniebla» (sin contar un Altavoz) y termina con una llamada teleféni-
ca. El acto primero de Digue seco empieza con la voz de una grabacion discogra-
fica y termina con los toquidos y el griterio de los acreedores, mientras que el
acto segundo empieza con un pregonero de feria que anuncia los nameros de
una loteria. Las Casas: el Obispo de Dios, como ya se ha dicho, con sus coros aa-
didos, acentia una vocacion ya presente en la segunda andanza de La Audiencia
de los Confines.

Maguillaje para una misa de réquiem y La gallina de los huevos de oro nos co-
locan, con sus exordia, en el marco de una parodia de sesiones formales. El
caso mas interesante es sin duda el de Maguillaje para una misa de réquiem,
puesto que en este caso contamos con dos incipits de estrategia opuesta: el de
la version manuscrita y completa define escena y personajes a través de un puro
juego de voces (muy parecido al de algunos capitulos de £/ Serior Presidente), el
de la version dactilografiada e incompleta lo hace, en cambio, a través de una
larga acotacion descriptiva. Como en el caso de los nombres, el cotejo entre las
dos versiones nos permite apreciar las equivalencias y las diferencias entre una
y otra estrategia. Asi empieza el manuscrito:

(Los 4 Jueces)

1° Juez —iPena de muerte!
2° Juez -iPrisién Perpetua!
3° Juez -iTrabajos forzados!
4° Juez -iNo culpable!

Y asi el dactiloscrito (incompleto):
Tribunal de apelaciones. Cinco Magistrados. Entran. Visten toga y birrete. Primero

entra el Presidente, etc. (sigue una acotacion de casi dos hojas, en absoluto la mas
larga y detallada de todo el teatro de Asturias).
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Aun mas interesante, por anadir a la idea del juego de voces la de un juego
escénico que es a la vez la puesta en escena de un juego de nifios, es el caso de
La doctora negra, texto inacabado, del cual sélo tenemos unos apuntes y la esce-
na del exordium, de la cual estamos hablando.

La primera acotacion nos coloca en un cuarto de atras, metafora, puede que invo-
luntaria, pero eficaz, de todo el teatro de Asturias, seducido siempre por el juego de
los disfraces y la magia de las palabras repetidas y de las ficciones infantiles:

(Una tarde ya entrada la noche. Un ventanal abierto al fondo de una habitacion desti-
nafda] a dos nirios. Una puerta lateral comunica con el resto de la casa. Dos camas
pequerias. Imagenes piadosas, libros infantiles, juguetes.

El ventanal del fondo da a un patio oscuro que se ilumina momentaneamente al paso de
un ascensor que sube, baja, sube con alguien, baja solo, sube solo, baja con alguien. A
través de un lienzo de cristales opacos que por ese lado cierra el patio, se ve subir y bajar
el ascensor, ocupado, desocupado, con una o varias personas.

Este juego dura hasta que por la puerta lateral asoman una nifia grande —doce arios—
vestida con una amplisima enagua que le cubre hasta los pies, blusa de encajes y sombre-
ro encasquetado hasta el cuello y ala grande. Viene seguida de un chico —el hermano,
nueve anos— y varios amigos, chicos y chicas, que grz‘lan.)

CHicos -iLa doctora negra! iLa doctora negra!

Con su ritmo ajustado al compas del subibaja de un ascensor (iotra vez un
aparato mecanico!) y al de los gritos de unos nifos, la indicacion de escena casi
se confunde narrativamente con el incipit del dialogo transformando de hecho
en acotacioén no sélo esta primera parte del entramado verbal, sino toda la esce-
na primera. Los nifios disfrazados y jugando a «la doctora negra» son en efecto
puro teatro en el teatro y a través de su juego de gritos y disfraces anticipan,
«en pequeiio», la pieza y nos introducen, desde su punto de vista, en la atmosfe-
ra de la accion, preparandonos, de paso, para la fantasmal entrada de la verda-
dera doctora negra, con que culmina la escena:

LA nijA -iLa Doctora negral!] -dice y seriala el ascensor que lentamente se ve pasar
con la imagen de un mujeron con largas enaguas de caderas amplias y el sombrero de
alas grandes encasquetadfo] hasta el cuello. Es, en grande, la pequeria imagen de la hija
que el papd mantiene en brazos.

El propio titulo de La doctora negra nos encamina hacia otro aspecto fundamen-
tal para el equilibrio entre auténomo y funcional del teatro de Asturias y de sus
textos liminares, es decir el del binomio representado por la luz y el cromatismo.

% Un esquema parecido se encuentra en el articulo «Blanco, negro, oro», de 1929, dedicado a
una representacion cromatica de la primera comunioén en Paris.
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Desde las cortinas de Cuculedn en adelante, nos topamos a menudo con indica-
ciones cromaticas relacionadas con los trajes y la luz del dia. Digue seco abre con
la descripcion de un escudo heraldico:

En campo de palomas, un halcon roqués de negrisima pluma, sobre una peninsula; y en
lo alto del escudo la palabra AZAR. La escena [...] reproduce el contraste del halcon y
las palomas del escudo, en los muebles rogquizos de tan pesados, antiguos y negros, y los
cortinados de tela blanca, lunar, plateada, y una alfombra tejida con hilos de plata
vigja. Una mesa de ébano Y oro, elc.

El liminar de So/una, eliminando el calendario de los borradores, nos descri-
be en cambio una mascara de colores, colocada en el mismo lugar y asociada a
la misma funcion:

La mitad estd pintada de color naranja y la otra mitad de color amarillo. En el lado
naranja, el circulo del ojo y la oreja son dorados. En el lado amarillo, el circulo del ojo y
la oreja son negros.

El escudo heraldico de Digue seco y la mascara de Soluna son sélo dos ejemplos
de una estrategia de significacion centrada en el contraste entre acotacion y dialogo.

En la altima etapa del trabajo creador de Asturias, nos damos cuenta de que
las acotaciones han seguido un camino paralelo y especular al de la palabra
y los nombres de los personajes. Si palabras y nombres han pasado del nucleo a
su supradeterminacion simbolica, las acotaciones se han acercado notablemente
al nacleo. En Amores sin cabeza la inversion es completa y total: las acotaciones
hacen la pieza y las palabras esdrajulas de las letanias la interpretan y glosan.

La cronologia como problema

Las cuatro cuestiones que hemos elegido como botones de muestra para
nuestra reflexién sobre la memoria material de la escritura teatral de Asturias
(oscilaciones en la rubricacion del género, iconismo, nombres y acotaciones)
no son privativas del corpus teatral,?” pero, como tienen aqui un mayor namero
de ocurrencias, nos permiten interpretar la escritura teatral de Asturias como
proceso y concretamente como proceso de escenificacion (del juego escénico al
teatro, del dibujo a su desarrollo/reabsorcion dentro de una linea dramatica,
del nombre propio del personaje a la definicion marcada de sus funciones en
la economia simbolica del texto, de la leyenda, texto para leer, a la voz, texto
para escuchar, y de la voz a la acotacion, es decir a su visualizaciéon escénica,
como texto para ver).

97 Lo es, pero solo desde un punto de vista formal, la cuestion de las acotaciones.
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La dialéctica entre nucleos (narrativos y dramatuargicos) y desarrollo (en las
tres direcciones del dialogo, del juego escénico y del teatro), que, en la memo-
ria material de la escritura, acompaifian e/ z7abajo (de escenificacion) que permite
el transito de /a idea a la obra, nos permite enfocar de forma bastante original,
especifica y problematica la cuestion de la cronologia, desde siempre una de las
tareas basicas del trabajo filologico y uno de los puntos de mayor tension entre
la perspectiva critico-genética y la de edicion critica tradicional.

El modelo nucleos-desarrollo (es decir la componenda in progress de la secuen-
cia ideas/trabajo/obra) que hemos venido reconstruyendo no desacredita, pero si
complica y pone en tela de juicio el valor de las fechas apuntadas por Asturias al
final de sus manuscritos. (A qué se refiere Asturias cuando nos ofrece indicacio-
nes cronologicas explicitas? éCual es su plan de referencia? ¢{En qué medida
dichas indicaciones participan de la autoconciencia teatral del autor y de su
imagen y proyecto acerca de su propia autoria y de si mismo? ¢éEn qué medida
quieren reflejar los mecanismos autoantologicos y autobiograficos desencade-
nados por dicha conciencia? (En qué medida pueden contradecir o confirmar
la validez de esas fechas como hipotesis textuales?

Si nos acordamos de Sien de alondra, nos percatamos de que estas preguntas
nada tienen de retoricas ni de retérica, y menos en el caso de un hombre y de
un autor como Asturias, tan profundamente teatral como ajeno a toda preocu-
pacion filologica. Hasta podriamos decir que Asturias percibe teatro y filologia
como antinémicos, es decir como ida hacia la puesta en escena y como vuelta
hacia el degré zero representado por la desescenificacion. En su ponencia mila-
nesa de 1966, a la cual ya hemos aludido en la primera parte de este estudio,
Asturias pone de manifiesto esta contraposicion:

Enunciado de esta forma el tema [del lenguaje], me apresuro a decir que lo trataré en
la forma mas amplia, apartado de los enfoques filologicos, lingiiésticos, ya que no es mi pro-
posito, ni creo tener capacidad para tal empresa. La gramatica, la retérica y la estilistica
también las dejaremos aparte. Es el lenguaje, como aventura, lo que me interesa.%

Los caminos de la «aventura» son, claro esta, los de la segunda articulaciéon
narrativa: la novela (de la cual habla la ponencia milanesa) y el teatro (del cual
estamos hablando).

Al concluir su analisis sobre el lenguaje y sus aventuras, Asturias habla de la
necesidad de estudiar el lenguaje literario «como wna toma de conciencia», ya
que, «el novelista® y sus personajes participan en el mundo que crean». Mas alla de

9% «El lenguaje de la novela latinoamericana», en: G. Bellini, Mundo mdgico y mundo real, Roma,
Bulzoni, 1999, p. 229, cursivas mias.
9 En nuestro caso el escritor.
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la repeticion vacua, lexicografica, tiene que estar despierta «/a conciencia que par-
ticipa positivamente en esa creacion».'® Tanto la toma de distancia de una postura
filologica como la alusion al poder conformador y transformador de la concien-
cia y de la palabra no podrian ser mas explicitas.

Conforme a su programa («Damos entonces al lenguaje [...] su dimension
literaria, su valor magico, imponderable, y su proyeccién humana»),'°! Asturias
atribuye también a las fechas un valor que no es sélo de memoria, sino también
de identidad y en muchos casos mas de identidad que de memoria. Las fechas
tienen en sus textos un significado que va mucho mas alla de la evidencia docu-
mental y que, por lo tanto, ofusca, en mas de un caso, su valor de testimonio cro-
nologico. Las protoversiones del incipit de Soluna y la subdivisién narrativa de
E{ Serior Presidente son, creo yo, el escenario mas adecuado si queremos interpre-
tar y comprender qué significan las fechas, los lugares-fechas y hasta las circuns-
tancias-lugares-fechas que Asturias cuidadosamente apunta al final de sus textos.

Si por ejemplo reparamos en la fecha que aparece al final de £/ Sezior Presidente,
«Guatemala, diciembre de 1922, Paris, noviembre de 1925, 8 de diciembre de
1932», percibimos inmediatamente dos intenciones: por un lado la fecha quiere
presentarse como una acotacion geneética, proporcionandonos la imagen (artificial
por autorizada) de un proceso de elaboraciéon conformado por etapas, por otro
quiere ser parodia de si misma, detallando hasta el dia de su rubricacion.

En el caso del teatro las fechas curiosas son muchas.

La de £/ loco de la aurora dice «Guatemala caida. 1917-18»: lugar y fecha del
terremoto.

La de Gorigori indica hasta la hora y dice: «Isla Blanca, Rio Sarmiento Tigre,
Sabado 12 de Marzo de 1961, a las 9 menos 10’ de la mafiana».

La hipotesis de que estos lugares-fechas-circunstancias, por ser tan precisa-
mente apuntados, puedan coincidir con el momento del éxplicit material del
texto, aunque razonable, aparece desautorizada por la fecha de Hozel Delfin,
segun la cual la pieza habria sido «escrita en el rapido Génova-Roma el 2 de
febrero de 1965». En este caso, existe una version anterior, Hotel de balcones,
cuya fecha, con evidente contradiccion dice: «Terminé el mismo dia 2 de febre-
ro de 1965 a las 7 de la noche, en Roma, en el cuarto 90 del Albergo Pax
Esvezia». Si las dos fechas tuviesen el mismo valor referencial, el texto mas anti-
guo terminaria después de su version definitiva. Es evidente que la fecha que
aparece en dicha version definitiva se refiere a la escritura de la protoversion,
mientras que la fecha de la protoversion se refiere al éxplicit de la misma.’®

100 fhid,, p. 233, cursivas mias.

101 ]bzd

102 Acerca de la relacién entre estas dos etapas de elaboracién de la pieza, remito a la nota filo-
logica preliminar de la misma, pp. 9-12. Del analisis del texto se desprende que Asturias lo empezd
antes (aproximadamente en 1961-1962) y lo retoc6 después (hasta finales de la década).
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Al parecer, las fechas pertenecen al universo imaginario y simbolico del escri-
tor Asturias, y participan de una puesta en escena que sitaa los textos y los acon-
tecimientos dentro de una cadena secuencial que, justamente por no ser casual y
por tener conciencia, no siempre es del todo compatible con la real y cronologi-
ca. Las fechas de las aventuras del lenguaje vividas y contadas por Asturias se
parecen en esto a las de los cuentos de Borges, y por lo tanto vale con ellas lo
que Borges nos dice en Emma Zunz. Este cuento famoso empieza con una fecha
(<El catorce de enero de 1922, Emma Zunz...») y termina diciéndonos que la
historia «sustancialmente era cierta» puesto que «sélo eran falsas las circunstan-
cias, la hora y uno o dos nombres propios» (es decir que la protagonista, como
Asturias, se habia transformado en autora de una puesta en escena, teatralizan-
do, como Asturias, gran parte de las coordenadas vertebrales de la verdad filo-
logica moderna).

El juego no se limita a los textos fechados: algo muy parecido pasa también
con los textos cuyas fechas constan indirectamente a través del paratexto corres-
pondiente (una dedicatoria fechada en el caso de £/ pajaro bobo, unos articulos
de £l Imparcial en el de Cuculean, unos datos de la biografia en el caso de La
pdjara jitanjafora, un cotejo entre las fechas declaradas y las que constan a tra-
vés de la correspondencia y del papel empleado en los casos de Amores sin cabe-
za'y Las Casas: el Obispo de Dios, etc.). El cuadro que el cotejo nos restituye no
nos ofrece una cronologia del todo fiable, sino una imagen filtrada por el proce-
so creador y por la imagen que el autor Asturias venia elaborando de si mismo,
de su circunstancia y de su compromiso, tanto literario como pedagégico-social.
Es decir, que las fechas apuntadas por Asturias tienen un valor y un significado
que de alguna forma rebasa la dimension inmediata del simple y estricto testi-
monio cronologico: nos cuentan la autobiografia de una conciencia, mas que
documentar la cronologia material de una escritura.

El teatro como género y canon, entre textos y contextos

En mas de un caso, como ya se ha dicho, los textos teatrales de Asturias han sido
publicados, por €él y por otros, como no teatrales. Asi fue con los versos de las
fantomimas Rayito de estrella (Paris, 1929), Emulo Lipolidén (Guatemala, 1935) y
Alclasan (Guatemala, 1940), publicadas en ediciones no venales (importa subra-
yar como —imas de cuarenta afios después!— la etiqueta de fantomima vuelva a
aparecer tanto en el proceso creador de La pajara jitanjafora, finales de los cin-
cuenta, como en el nombre de los personajes de Amores sin cabeza, comienzos de
los setenta) y asi fue también con la prosa de la leyenda Cuculcan, texto del cual
tenemos cuatro versiones narrativas y que, segin consta en la correspondencia,
fue adaptado especificamente a la forma teatral a la vista de una concreta hipéte-
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sis de puesta en escena. Cuculcdn, en este sentido, es el primer texto auténtica-
mente teatral de Asturias, aunque posteriormente su camino editorial volvi6 a
cruzar el de las demas Leyendas de Guatemala, del cual la ocasion teatral le habia
apartado momentaneamente: la version teatral fue agregada por el autor a la edi-
cion Pleamar de Leyendas de Guatemala, a cuyo corpus sigue perteneciendo
desde aquel entonces.

A raiz del recuento que nuestra ediciéon supone y conlleva, podemos decir
que, en su conjunto, la produccion teatral (y cinematografica) de Asturias consta
de 26-28 unidades (segun se consideren o no dobles La Audiencia de los
Confines/Las Casas: el Obispo de Diosy Hotel de Balcones/Hotel Delfin) de extension
distinta y caracter muy desigual, una mitad de las cuales ya publicadas, en todo o
en parte, y la otra fundamentalmente inédita (en muchos casos por incompleta).

Otro problema importante es el de las representaciones (puesto que las edicio-
nes no agotan la dimension publica del teatro y no representan, por asi decirlo, su
forma mas importante y tipica, que es y tiene que ser la vida escénica). El teatro
de Asturias ha conocido pocas y marginales representaciones tanto en la época de
su escritura como después (en tanto que efecto y documento de la fortuna del
autor). En algunos casos hasta se ha determinado la paradoja de que muchos tex-
tos teatrales suyos nunca se han representado, mientras que, en cambio, si se ha
hecho con adaptaciones de otros textos suyos, no teatrales. Es un reflejo evidente
de la fama (claro esta que muy merecida) de la novela como género, de la litera-
tura hispanoamericana como novela y de Asturias como novelista: la fortuna escé-
nica no ha coincidido en el caso de Asturias con la fortuna de su teatro, sino que
se ha identificado con y como un epifenémeno de su éxito como narrador.

En conjunto, merece la pena sefialar coémo el corpus teatral de Asturias apare-
ce caracterizado por una conciencia casi cervantina de esta circunstancia. Como
Cervantes, Asturias llego a la fama universal como novelista, pero fue también
poeta y autor de teatro y sobre todo atribuyé a estas facetas de su actividad una
importancia nada desdefiable. Como Cervantes (explicitamente evocado en la
refundicién de su pieza lascasiana), Asturias no tuvo éxito en las tablas, pero
como Cervantes se interes6 y se dedico al teatro no solo para experimentar len-
guajes, sino también para buscar audiencia a una utopia pedagogica de corte
humanista, es decir a la vez democratica, elitista y cristiana.

Del trasfondo contradictorio de este compromiso depende buena parte del
interés que la produccion teatral de Asturias puede tener como documento para
cuantos estamos interesados y dispuestos a extender nuestra mirada de sus
obras a su trabajo, enfocando la cuestion de su escritura, teatral o no, desde una
perspectiva critico-genética. La escasez y hasta la falta de vida publica, penali-
zando casi hasta la asfixia esta faceta del arte literario de Asturias, han favoreci-
do, sin lugar a dudas, el hecho de que dichos textos permaneciesen en obras, en
una dimension intermedia entre textualizacion y texto, tan daiiina para su fortu-
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na y circulacion cuanto sumamente interesante y favorable para el estudio de
sus mecanismos de elaboracién. El contraste entre dos visiones tan distintas del
arte teatral, como lo son la vanguardista y la pedagogica, la experimental y las
experimentadas, la literaria y la escénica, aparece ejemplarmente documentado y
casi diria que amplificado por el inacabamiento esencial de los borradores tea-
trales asturianos. El quita y pon lingiiistico e ideologico al cual los textos teatra-
les de Asturias se encuentran sometidos sin cesar por parte de un work in pro-
gress que parece no tener limites (y que en mas de un caso no se concluye del
todo ni con la publicacién)'® los expone al riesgo de convertirse, muy a su
pesar, en un muestrario casi didactico de ejercicios filologicos. Las estrategias
de la escritura documentadas por los manuscritos y dactilografiados de nuestro
corpus teatral nos permiten someter a la prueba de una revisién muy detallada
el sistema de las relaciones entre manuscritos y dactilografiados que el propio
autor ha confesado como propio al describir a Lépez Alvarez su forma de traba-
jar. Las etapas de elaboracién propias de su método se convierten asi en una
tipologia de transformaciones muy concreta, de la cual puede desprenderse la
importancia de técnicas de revision y reescritura como la lectura en voz alta y la
constante tendencia a la formacion de nuacleos nominales, afectados por una
continua redistribuciéon de la carga semantica entre adjetivos y nombres. Este
nominalismo dominante y la consiguiente elipsis del verbo y nominalizacion de
las raices verbales, favoreciendo una atemporalidad relativa, acercan atin mas
descripciones y acotaciones, prosa narrativa y teatro. Por si fuera poco el mismo
proceso se repite, en pequeiio, entre adverbios y verbos. Todo esto se conecta,
de forma muy evidente, con la predileccién de Asturias por recursos de estilo
como las anaforas, la acumulacion de bloques nominales, las repeticiones de
silabas y sonidos y la regularidad de acento (en el caso de las letanias de pro-
nombre, adjetivo posesivo y palabra esdrajula que integran Amores sin cabeza la
experimentacion con estos recursos se identifica sin mas con la arquitectura
lingiiistica de la pieza). El estudio de los manuscritos y de las tachaduras nos
permiten decir que se trata de una inclinacion natural, pero marcada y acentua-
da artificialmente a través de una larga y pausada artesania verbal de quita
y pon.

Explorando materialmente la galaxia de la escritura de Asturias no es dificil
percatarse de la posibilidad (y, dicho sea de paso, de la oportunidad) de tra-
bajos de detalle de corte lingiiistico de los cuales podra venir sin duda una
renovacion profunda en los estudios sobre Asturias y su obra (pienso en anali-
sis lingiiisticos centrados en campos semanticos de interés antropologico como
por ejemplo el de los colores, el de la iteracion silabica y el de los verbos con

103 El caso mas evidente es el de La Audiencia de los Confines/LasCasas: el Obispo de Dios.



Marco Cipolloni CXXXIIT

prefijos, pero también en estudios sobre las relaciones entre sistema del nom-
bre y del verbo por un lado y codigos de la oralidad y de la escritura por otro).

El viaje de la idea, desde los carnés hasta después de la publicacion, nos permite
individuar el corpus del teatro como un muestrario, lo repito, mas que ejemplar del
infinito taller literario que las técnicas de escritura de Miguel Angel Asturias supo-
nian y que de hecho convierten hasta la publicacion y, en su caso, la representacion
en nada mas que unas etapas afiadidas y provisionales, dentro de un proceso de
elaboraciéon textual que puede conocer mas eslabones, puesto que, en el fondo,
sigue abierto, por las antifilologicas razones que antes se han sefialado.

Dentro de este marco, la obra no es sino el reflejo momentaneo de la dialéc-
tica entre textos y contextos, una dialéctica de escritura y vida que en su desa-
rrollo se enriquece y llega a incluir entre sus aspectos mas importantes, el de las
relaciones entre los dos niveles del arte de contar por transcripcién que deno-
minamos biografia y reescrituras y remiten al contexto y al texto respectivamen-
te. Este nivel, muy importante en Asturias desde sus comienzos, viene a ser cada
vez mas consciente desde 1954 en adelante y, muy especialmente, en las etapas
argentina, italiana y parisinas del altimo Asturias. Entre los varios casos de rees-
critura que se conocen y que podemos seguir de cerca a través de los materiales
genéticos disponibles, los de las tres obras teatrales que formaban parte del
ultimo y ya aludido proyecto editorial de Asturias no destacan Gnicamente por
razones de cronologia.

La abundancia relativa del material disponible, en comparacién con la esca-
sez relativa de las etapas anteriores, depende por cierto de una serie de circuns-
tancias favorables, las cuales empero nada tienen de casual, puesto que nacen
de un cambio de actitud del autor hacia el valor de la relacion entre su obra y
la memoria de su escritura. Este cambio de actitud, esta conciencia nueva, que
culmina con el legado testamentario en favor de la BNF, proviene de una se-
rie de opciones concretas, pequeiias y grandes, del propio Asturias, de su mujer,
de Amos Segala y de cuantos, traductores y criticos, franceses e italianos, ayuda-
ron al autor en su proceso de autoconciencia (proceso del cual participa tam-
bién el premio Nobel, mucho mas que el Lenin). Este proceso tiene, claro esta,
sus facetas contradictorias y hasta ambiguas (pienso en la sobrevaloracion ideo-
logica que se ha hecho de una lectura de Asturias como precursor de la llamada
Nueva Novela y como tedrico del realismo magico), pero sin €l no contariamos
hoy con las bases materiales para revisarlo filologica y criticamente, cuestionarlo
y ponerlo en tela de juicio. Lo que quiero decir, y que me parece de importan-
cia, es que la filologia de Archivos le debe mucho a la actitud antifilolégica de
Asturias y hasta al cdzé algo novelesco con que en sus ultimos afios modifico su
postura hacia su propia escritura y vida.

Si de veras tenemos una deuda con este deseo que el hombre y el autor
Asturias tuvieron de inventarse e inventariarse el uno al otro para explicarse
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mutuamente y a los demas, también es cierto que una parte muy importante de
esta deuda la tenemos con el teatro, que en este cambio de actitud del autor
hacia sus papeles y del hombre hacia su vida me parece que ha tenido una
importancia fundamental y casi germinal.

El teatro y los textos teatrales no sé6lo participan indudablemente del proceso
que estamos analizando, sino que son su modelo microcésmico y quizas su
dominio privilegiado. La conciencia literaria y biografica del Gltimo Asturias es
en muchos de sus aspectos una conciencia teatral rescatada y, por lo tanto, en el
teatro se refleja mas directamente y con menos censuras (también debido a que
los textos teatrales son, por falta de fortuna, menos publicos que los demas tex-
tos y que por lo tanto, por asi decirlo, salen menos de casa y se quedan mas
tiempo en el cuarto de atras y en el mundo de trastienda de ese nifio mayorcito
que ha sido el escritor Miguel Angel Asturias).

Tanto la reordenacion y el estudio critico del imponente expediente genético
de Amores sin cabeza, como la posibilidad de un analisis comparado entre La
Audiencia de los Confinesy Las Casas: el Obispo de Diosy entre Hotel de Balconesy
Hotel Delfin nos proporcionan, en efecto, una lujosa oportunidad para pagar en
parte esta gran deuda que tenemos con Asturias y para hacerlo en una forma
tan privilegiada y tan emocionante como sélo puede serlo la de penetrar en el
laboratorio poético de un gran escritor y percatarnos, en el cuerpo vivo de su
escritura (aunque rescatado a través del cuerpo muerto de sus escritos), de
muchos y muy concretos aspectos de su peculiar estrategia de elaboracion ideo-
loégica y literaria (desde la costumbre de recopilar documentacién histérica
hasta el uso de fechar las ideas mas que su desarrollo, desde las relaciones entre
carnés, manuscritos y copias mecanografiadas hasta la costumbre de redactar
sumarios narrativos y no dialogados de las partes por escribir).

Prescindiendo de toda valoracion estética (que no es tarea de filblogos, aunque
en este caso la necesidad de introducir criterios de seleccion frente a la imposibi-
lidad material de publicarlo y anotarlo todo nos ha aconsejado mas de una excur-
sion in partibus infidelium) y dejando para las notas de edicion y los aparatos,
presentes y futuros,'® todas las cuestiones de detalle que a cada texto correspon-
den (tanto en relaciéon con los lazos intertextuales que unen un texto a otro,
como en la reconstruccion de la génesis y la estructura de cada texto), cabe decir
que, en su conjunto, este primer tratamiento de los materiales que se conservan
en la BNF y la indudable calidad documental de los mismos han sido para cuantos
hemos tenido el enorme privilegio de trabajar en ello una gran aventura que a

104 Al proporcionar a especialistas y lectores la oportunidad de acceso a los textos en su version
definitiva y a una sintesis de los correspondientes expedientes genéticos no se pretende agotar el
discurso, sino todo lo contrario, es decir estimularlo y hacerlo posible, tanto desde el punto de vista
de la critica textual como del de la interpretacion.
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final de cuentas nos ha prometido antes y permitido después esbozar una imagen
nueva tanto de los textos como de la escritura escénica de Miguel Angel Asturias.

Desde el punto de vista de la consabida contraposicién entre lo literario y lo
teatral (o, dicho de otra forma, entre el cuento y la accién dialogada, la lectura y
la puesta en escena) las piezas de Asturias parecen colocarse en una posiciéon
bastante excéntrica. Si queremos comprender algo de la vocacién teatral de
Asturias creo que tendriamos que leerlas, a lo menos idealmente, en voz alta,
imaginandolas pronunciadas. Hay por lo tanto que renunciar a la aludida dico-
tomia y colocar como término medio entre teatro y literatura la lengua y la
labor lingiiistica. Por teatral y literariamente desiguales que sean y por provisio-
nal e incompleta que sea la version que nos permite conocerlos, los textos dra-
maticos de Asturias siempre son lingiiisticamente cuidados y logrados; desde la
primerisima etapa de su preparacion (la «idea»), la atencion del «trabajo» cons-
tantemente se centra en la palabra, en la lengua y muy especialmente en el gran
Juego del didlogo entre mascaras opuestas (juego que, junto al de la evocacion
coral, es la estructura dramatica e ideoloégica mas importante del teatro de
Asturias). El juego de las variantes y las relaciones entre apuntes, versiones
manuscritas y dactilografiadas nos han permitido medir la gran artesania de un
proceso creador que, aun cuando parezca mas literario que teatral, siempre esta
centrado en una evidente preocupacién por la palabra pronunciada, por el soni-
do de la palabra y de las palabras. En este sentido, la cuestion fundamental no
es colocar el teatro de Asturias dentro del continuum literario frente al escénico,
sino subrayar c6mo y cuanto la lectura, la literatura y la autoconciencia literaria
de Asturias hayan sido en su fondo lingiiisticamente teatrales.

Desde el punto de vista de la contraposicion entre interesante y logrado
resulta evidente que los abundantes materiales preparatorios, muy especialmen-
te en casos como el de Horel Delfin, el de Amores sin cabeza 'y el de Las Casas: el
Obispo de Dios permiten valorar ambas vertientes, documentando por un lado
los méas concretos aspectos del proceso creador y por otro un notable esfuerzo
de adaptacién a las exigencias especificas de la escena y de la economia drama-
tica. Hasta podria decirse que en los Gltimos veinte aios de su vida, etapa a la
cual pertenece, por todas las razones indicadas anteriormente, la gran mayoria
de sus inéditos teatrales, Asturias habia venido dandose cada vez mas cuenta de
las limitaciones y de las potencialidades relacionadas con la realidad de la pues-
ta en escena. Muy evidentemente le gustaba la idea de colocar los afanes
lingtiisticos propios de su escritura (y quizas también los afanes pedagbgicos de
su compleja ideologia de hombre ingenuo y un poco bohemio, al mismo tiempo
carnal y cristiano, social e individualista) en el marco de otros y mas articulados
codigos y lenguajes (principalmente el teatro, pero también el cine, hacia el cual
su postura habia conocido mas de un cambio de actitud y de rumbo, pasando
del inicial interés de los afios parisinos al miedo de que acabara con el teatro,
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en los afios bonaerenses, para terminar con un nuevo cambio de orientacién, en
los afios posteriores al premio Nobel, con su participacion en el jurado de festi-
vales de cine tan importantes como Cannes y San Sebastian y con su Unica, y
por lo tanto primera, experiencia como guionista).

Croénica de una ausencia: la valoracion critica del teatro de Asturias

El itinerario que hemos venido recorriendo, persiguiendo al autor y su teatro
por dentro y desde dentro, tiene su complemento, como es inevitable en otro
itinerario posible, elaborado por fuera y desde fuera a través de la atencion
(escasa) dedicada a nuestro tema por la critica literaria y teatral contemporanea.

Desde este punto de vista, la introduccion de tanta informacién nueva como
la que la presente edicion conlleva y supone dentro de un circuito hasta ahora
bastante gris, aunque sin suponer revoluciones, permite cuestionar y quizés
modificar un poco los equilibrios de una estrategia de valoracion que, tanto
antes como después del Nobel, ha venido centrandose casi tnicamente en las
novelas, en los cuentos y, muy de vez en cuando, en la poesia.

A pesar de que Asturias, antes de llegar a ser un poeta y un novelista haya
sido un cuentista y un hombre de teatro, los esfuerzos de interpretacion critica
de su produccion teatral han sido casi siempre doblemente escasos: pocos se
han dedicado al tema y sus juicios han sido, por asi decirlo, prudentes y mas
bien descriptivos que interpretativos. Los pocos juicios abiertamente favorables
(como los que acompaiiaron la primera publicacion de Rayito de estrella) se han
centrado casi siempre en la forma libro y en un analisis del texto de corte total-
mente literario y nada teatral (también en esto el destino del teatro de Asturias
se parece un poco al del teatro cervantino).

Muy de vez en cuando se ha reconocido que Asturias tenia una vision abso-
lutamente teatral de la palabra y de la escritura, pero no siempre los criticos han
querido rescatar la vocacién teatral subyacente a los géneros unipersonales con-
formados por Asturias y su palabra (seria facil hacerlo en el caso de las fantom:-
mas, pero también en el de las leyendas, como lo demuestra de forma ejemplar
la trayectoria textual de Cuculcan, pieza teatral de la cual tenemos nada menos
que cuatro versiones inéditas en prosa). Hasta los profesionales del teatro y del
espectaculo, a la hora de interesarse por Asturias y su obra, han privilegiado casi
siempre la hipétesis de una traduccion intersemiotica, es decir la idea de adap-
tar para la escena y la pantalla partes famosas de sus mas famosas obras de
novelista/narrador (es, p. €j., el caso de Torotumbo, de El venado de las siete rozas
y en parte de £/ Sesior Presidente).

Escasa y tardiamente publicados, no muy leidos y menos representados,
objeto de observaciones bastante superficiales, esporadicas y anedocticas, casi
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siempre literarias, en mas de un caso ideologicas, estructurales y tematicas y
nunca o casi nunca escénicas, estéticas y funcionales, los textos teatrales de
Asturias han tenido, en la literatura académica, una presencia y una vida tan dis-
cretas que casi se puede decir que han pasado poco menos que inadvertidos.

Esta situacion, sin duda lamentable, se debe en parte a la escasisima circu-
lacion de los textos publicados, pero refleja también un cruce de actitudes
generales, tanto de la critica literaria como de la critica teatral. La primera esta
acostumbrada a medir el valor de la produccion teatral como si el teatro casi no
existiera, es decir con metros y parametros que, habiéndose conformado para el
estudio textual de otros géneros (novela, cuento, ensayo y poesia), se resisten a
las perspectivas que mas adecuadas serian para apreciar y valorar las muchas
especificidades propias de un proceso de textualizacién orientado por una hipo-
tesis de puesta en escena. La otra, es decir la critica teatral, suele desconfiar de
los escritores, inclinandose a considerar la vocacién literaria de la autoria casi
Gnicamente como limite, es decir como un peligro, un defecto y un obstaculo,
con vistas a una eficaz traduccidn escénica.

En el caso que mas concretamente nos ocupa, estos prejuicios generales se
han sumado y mezclado, de manera y forma bastante peculiares, con la imagen
publica de nuestro autor y la fortuna internacional de su obra.

El juicio de insuficiencia teatral, segin el cual el teatro de Asturias seria
demasiado literario, se ha entrecruzado con un juicio de insuficiencia literaria,
segun el cual los textos teatrales de Asturias no llegarian a una completa auto-
nomia estética y por lo tanto tendrian una calidad literaria relativamente medio-
cre, en comparacion con sus cuentos, sus novelas y su poesia.

Demasiado literario para que se le considerara incondicionalmente escénico y
demasiado escénico para que se le calificara de incondicionalmente literario, el
pobre teatro de Miguel Angel Asturias ha sido condenado al olvido, en la gran
mayoria de los casos, no por ser bueno o malo, sino por ser lo que es y no otra
cosa, mas cercana a la pura literatura y al puro teatro sofiados por sus detractores.

La produccion de Asturias para la escena es en cambio un elogio de lo impu-
ro y del arte impuro; es, con intencion, teatro literario y tragicomedia, forma
hibrida y satiresca (en muchos casos casi satirica), a mitad de camino entre la
pagina y la escena, entre lo tragico y lo comico, entre la escritura y la oralidad
performativa. En el endiablado quita y pon de sus borradores se reflejan y
expresan en forma muy directa las inquietudes fonicas, verbales y corales de un
prodigioso conformador de lenguaje y de géneros mixtos y unipersonales, como
lo son la leyenda y la fantomima. En uno y otro género se mezclan prosa y poe-
sia, literatura y teatro, tragedia y comedia, palabra-cuento y palabra-accion.

Todos estos prejuicios, mas alla de sus efectos y consecuencias, han sido tales
también en el sentido menos estético-ideologico y mas estrictamente etimologi-
co de la palabra: sumandose a otras circunstancias, estos criterios de valoraciéon
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han limitado tanto la circulacion y fortuna de los textos publicados como la
atenci6on hacia los inéditos.

Esta falta de matizacién es a la vez causa y consecuencia de un problema filo-
logico muy concreto y sencillo: tanto el lector comin como el especialista no
han tenido, durante muchos aflos, la posibilidad concreta de contar con la tota-
lidad de los textos y por lo tanto con una imagen fiable de la trayectoria com-
pleta y continua de la polifacética autoria teatral asturiana.

Si dejamos de un lado el caso de Cuculcan, que, por haber sido incorporado
en Leyendas de Guatemala desde la segunda edicion en adelante, ha gozado de
muchas reimpresiones y de una circulacion bastante amplia (aunque, entre
tantas reimpresiones, la Gnica con ambiciones de edicion haya sido durante
afios la que aparece en las Tres obras de la coleccion Ayacucho), los demas tex-
tos teatrales de Asturias que han sido editados no han tenido mas que una edi-
cion de trascendencia cientifica y comercial, la de las Obras escogidas de Aguilar
para las fantomimas y la del 7eazro de Losada para Chantaje, Digue seco, Soluna'y
La Audiencia de los Confines!?> Desde hace muchos afios ambas ediciones estan
agotadas y no son, por lo tanto, de muy facil acceso desde el punto de vista del
lector comun (y, por lo tanto, de los profesionales del teatro).

Muy poca ayuda ofrecen en este panorama las antologias (donde los tnicos
textos que se han reproducido son, que yo sepa, Cuculcan, Solunay La Audiencia
de los Confines) y casi menos las traducciones, mucho mas pobres en el campo
del teatro que en cualquier otro apartado de la obra de Asturias.

A todo esto hay que afiadir, a modo de glosa y consecuencia, tanto la casi ausen-
cia de representaciones, como la escasisima atencién que después de la muerte de
Asturias se ha reservado a los importantes documentos inéditos de interés teatral
guardados en el fondo Asturias de la BNF y en poder de los familiares de
Guatemala y Argentina. Todos estos materiales se han tomado en cuenta para pre-
parar la presente edicion, en que muchos inéditos se retinen y publican por prime-
ra vez, junto a una seleccion representativa de documentos que, por su interés
genético, modifican de forma significativa algunos de los textos que ya se conocian.

Esto quiere decir que, hasta la fecha (y es una fecha que llama nuestra aten-
cion por indicarnos que mas de un cuarto de siglo nos separa de la muerte del
autor), la obra teatral de Asturias sigue siendo poco y mal conocida también en
la parte de ella que ha circulado, puesto que casi siempre lo ha hecho muy mar-
ginalmente y en muchos casos bajo disfraz (Cuculedn se ha leido como una

195 Soluna ha aparecido, antes y después del Nobel, en varias antologias asturianas, como botén
de muestra de su teatro; ademas se ha incluido en la antologia de Teatro guatemalteco contempordneo
publicado en 1964 por Carlos Solorzano (Madrid, Aguilar). Un par de ediciones ha conocido tam-
bién La Audiencia de los Confines (Barcelona, Plaza y Janés, 1967, con Torotumbo y Mensajes indios, y
Buenos Aires, Ariadne, 1971).
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leyenda y las fantomimas como poemas; claro esta que también lo son, pero no
s6lo).

Para los hispanoamericanistas que no hemos podido contar con el privilegio
de un trato directo con el autor, la imagen de su teatro se nos ha ofrecido, a tra-
vés de los textos, como opcion entre un esquema tipologico (las fantomimas por
un lado, en tanto que piezas cortas y en verso, y Cuculean y los textos de Losada
por otro, en tanto que piezas de mayor extension y en prosa) y otro esquema
mas bien cronolégico (Cuculean y las fantomimas como textos antiguos y van-
guardistas y los de Losada como textos mas recientes, «realistas» y politicamen-
te comprometidos). Otra opcion secundaria nos permitia, si es que asi lo desea-
bamos, separar el teatro histérico y de argumento indigena del contemporaneo
y de argumento politico-social.

Al margen circulaban unas informaciones, bastante vagas aunque no despro-
vistas de fundamento, relacionadas con las adaptaciones teatrales de textos
narrativos de Asturias, llevadas a cabo por otros, contando o no con la aproba-
cion y la colaboracion del autor.

De todas formas, la trayectoria teatral de Asturias, en las etapas que de ella se
podian leer, resultaba ser una historia totalmente anterior al Nobel, la historia
de un hilo olvidado y quizas un poco perdido en una ultima década extraor-
dinariamente original, cuya veta bibliografica parecia sin embargo haberse
concretado unicamente en versos filosoficos, prosas narrativas, ensayos, recopi-
laciones y discursos, cuentos y recuentos.

En este sentido, el teatro es al mismo tiempo una de las constantes mas cons-
tantes de la vida literaria de Asturias (de 1917 hasta 1974) y una de las grandes
sorpresas que nos depara su década tltima. No sélo la cara menos conocida, sino
también una de las mas vivas y de las mas creativamente ambiciosas de toda su
trayectoria de literato. El hecho de que tal ambici6én casi nunca haya podido con-
cretarse en logro escénico no quiere decir que no reflejara una veta creadora pro-
funda y sincera. En el teatro, a través del teatro, para el teatro y bajo el estandarte
del teatro, el viejo Asturias vuelve a las raices mas profundas de su vocacion escé-
nica y literaria y sobre todo llega a reflexionar con lucidez sobre dichas raices,
redescubriendo, con actitud de autocritica, la tradicion literaria espaiiola, el canon
grotesco, la veta lidica de las vanguardias (las mascaras y el lenguaje) y el nexo
entre el hombre y la historia (muy especialmente en su dimensién biografico-
ejemplar).10

El volumen miscelaneo que Asturias estaba preparando en el afio de su muerte
incluia, como ya se ha dicho, junto a otros textos no teatrales, tres importantes piezas

106 Al caso de Las Casas puede anadirse el de Juarez, protagonista del guion Judrez: una vida por
México, escrito en colaboracion con A. Segala y publicado en México con ocasion del centenario de Juarez.
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de teatro, dos de las cuales por aquel entonces totalmente inéditas (Hotel Delfin'" y
la fantomima Amores sin cabeza) y otra fruto de refundicion (Las Casas: el Obispo
de Dios, verdadero apres texte de La Audiencia de los Confines).

Si a esto afiadimos la informacién proporcionada por unos expedientes gené-
ticos de gran interés, el rescate de un texto juvenil hasta hace poco desconocido
(£l loco de la aurora) y de un texto para cine de muy escasa circulacién (Juarez:
una vida por Meéxico), la publicacion de otros importantes inéditos (La pdjara
Jitanjafora, Gorigori, Magquillaje para una misa de réquiem, Gallo y Papagayo,
La gallina de los huevos de oro, el primer acto de £/ caballo del trueno y la primera
escena de La doctora negra) y, last but not least, la oportunidad de reunir la labor
ensayistica y periodistica de Asturias sobre teatro, podemos decir que hay mate-
rial mas que suficiente para cuestionar y someter a prueba buena parte de los
prejuicios aludidos y esbozar una imagen bastante nueva tanto de la produc-
cion escénica de Asturias, como de la importancia que dicha produccién puede
tener para entender mejor la labor lingiiistica y literaria del gran escritor.

El ntimero, la calidad y la variedad cronologica y tipologica de los inéditos
permite enfocar e interpretar de forma nueva y desde una perspectiva nueva
también los textos teatrales que ya se conocian y en relaciéon con los cuales no
se han encontrado datos textuales desconocidos y/o revolucionarios.

Desde este punto de vista, la novedad mas grande es, sin duda, que la escri-
tura teatral forma parte del entramado identitario del autor y, lejos de limitarse
a un par de circunstancias bien delimitadas, participa, como se ha dicho, tanto de
su historia personal como de su trayectoria de creador, en todas las etapas de su
vida, literaria o no.

Desde el punto de vista del intertexto, el conjunto del corpus teatral y su
continuidad parecen permitir un radical cambio de perspectiva acerca de las
analogias que la critica ha sefialado entre el teatro de Asturias y las demas par-
tes de su produccién artistica. Dichas analogias, en que siempre se ha pretendi-
do reconocer el mas evidente punto débil de una teatralidad afectada por el
defecto y los efectos de una agobiante interferencia literaria, pueden ahora
documentar un proceso de intercambio fecundo en las dos direcciones, restitu-
yéndonos, en mas de un caso, la imagen de una autoria profundamente escéni-
ca, espejo fiel de la naturaleza intimamente teatral (performativa, lingiiistica,
dialogica y coral) de la escritura y del intertexto de Asturias, lleno de mascaras,
magquillajes y disfraces.

Escribir, en toda la obra de Asturias asi como en su teatro, es la forma de hacer
mas propia de su decir. La manera de este decir prefigura en su forma, con y por

197 Hotel de Balcones, es decir el manuscrito que Asturias don6 a Ciruzzi y que contiene el proto-
texto de dicha pieza, se publicé péstumo, en 1976.
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su capacidad prodigiosa de conformarse'® y de conformar lenguaje, la imagen
verbal de su propia representacion. Es el lenguaje como guion y puesta en escena
de la realidad, es la magia creadora de la palabra y de la accién dialogada como
antitesis consciente y como superaciéon del naturalismo y de la literatura compro-
metida tradicional. Es el incipit de un compromiso nuevo, a la vez vanguardista y
pedagégico, individualista y solidario. Es el dialogo como pozesis y como variante
performativa de la metaforizacion discursiva. Es la vocacion auténticamente teatral
de presentar contextos representando textos, como alternativa concreta a la tradi-
cion retorica de representar contextos presentando textos. Es ozra posibilidad que
el autor Asturias, con la riqueza de su escritura y de sus reescrituras, quiso experi-
mentar y que ahora se ofrece, rescatada, a la atencion del lector con toda la varie-
dad y continuidad de un corpus, textual e intertextual, conformado por una plura-
lidad de escrituras de distintas épocas, extension e intencion.

En cuanto a la relacion entre la produccion teatral en su conjunto y las
demas partes de la obra, la opinion del fil6logo puede reducirse a poco mas que
un corolario a todo lo que hasta aqui se ha puesto de relieve: la heterogeneidad
tipolbgica y tematica, la constante preocupacion lingiiistica, la busqueda de la
inspiracion en la imagen, y sobre todo la reincidencia de la practica (desde fina-
les de los afios diez hasta la muerte) y los lazos con las mas importantes metafo-
ras de la produccion poético-ensayistica (Clarivigilia primaveral) y pedagogico-
narrativa (las novelas y las leyendas) hacen de la publicacion de las piezas tea-
trales de Asturias algo mas que una simple curiosidad literaria, vinculada al res-
cate de un abigarrado corpus de opera minora.”

Apéndice: nota general acerca del corpus de la presente edicion

Alrededor del nacleo duro representado por la caja denominada «Opera mino-
ra» de la BNF, el corpus textual del teatro de Asturias ha venido creciendo
mucho a lo largo del trabajo de edicion, tanto gracias al trabajo del equipo
como a la disponibilidad de las personas e instituciones en cuyo poder los
materiales localizados se encontraban. Nuevos textos y documentos genéticos se
han venido afiadiendo al corpus y nos han permitido plantear nuevos proble-
mas y replantear parte de los viejos, modificando y profundizando notablemen-
te la cantidad y la calidad de nuestra informacion.

108 Asturias ha sido, a la vez, un gran diccionario de ideas prestadas y un gran conformador de
géneros originales.

109 Fsta es la rabrica, un poco despectiva, que, en el fondo Asturias de la BNF, identifica el car-
ton que contiene, denomina y retne, en biblica forma de Behemoth y con una nota de desdén a
duras penas disfrazada por el acento latin de la etiqueta, buena parte de los manuscritos teatrales
que aqui se editan.
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El conjunto, cronologicamente y tipolégicamente ordenado de la forma mas
sencilla, incluye:

1. Téxtos aprobados, publicados y/o representados en vida del autor

1.1. Muziecos, febrero de 1925.

1.2. El pajaro bobo (1926, pero publicado en 1971).

1.3. Las Indiscreciones dialogadas, es decir «Premios literarios», «Anticle-
ricalismo» y «Estatuas» (publicadas en £/ Imparcial en 1927).

1.4. Cuculcan (escrito a finales de los afos veinte y publicado en 1948).110

1.5. Las Fantomimas (Rayito de estrella, 1929, Emulo Lipolidon, publicada en
1935, pero escrita en 1932, Alclasdn, 1940, y El rey de la Altaneria, publicada
en Sien de alondra, 1949).

1.6. Otros textos en verso incluidos en Sien de alondra (Adoracion de los Reyes
Magos 'y Cerbatanero).

1.7. Los dos textos publicados a finales de los cincuenta y después reunidos
con otros en la ediciéon Losada de 1964:

a) Soluna, 1955, con tres borradores manuscritos de la primera escena,
dos de los cuales escritos en el recto y el verso de las mismas hojas.

b) En cuanto a La Audiencia de los Confines, 1957, es sin duda la pieza
que conoce el proceso de reajuste mas interesante. Nada tenemos de
material genético (de no considerar como tal, impropiamente, el
articulo «EI Obispo Quijote», de 1954), pero la pieza en su totalidad
viene a serlo en relacién con otra versién posterior e inédita que se
conoce con el titulo de Las Casas: e/ Obispo de Dios.

1.8. Los otros dos textos publicados en la edicion Losada de 1964:

a) Chantaje, escrito en 1962, con algo de material genético (carnés).
b) Digue seco (idem.).

1.9. A esta seccion puede agregarse también Judrez: una vida por México,
guion de una pelicula que no llegd a rodarse, escrito con la colaboracion de
Amos Segala y publicado en 1972 con ocasion del centenario de Juarez. En la
BNF hay también algo de material relativo al trabajo previo de documentacion
historica.

110 E] proceso de acercamiento a la versiéon que conocemos lo documentan unos articulos de los
anos veinte en los cuales Asturias alude a su proyecto y al valor y significado que en ese momento
dicho proyecto tenia para él.
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2. Obras completas total o parcialmente inéditas

2.1. Aprobadas (firmadas, fechadas o presentadas ptblicamente) por el autor
(que ha encargado de ellas la llamada copia definitiva):

a) El dactilografiado en limpio de Hoze/ Delfin (firmado y fechado 1965)
y muchos materiales preparatorios de interés (borradores, ézats primi-
&fs, notas manuscritas, etc.). Tratase de la traduccion escénica de una
reflexién tanto original como amarga sobre las paradojas de la sole-
dad, de la muerte y del destino. El manuscrito de una etapa preceden-
te, con la misma fecha y con el titulo de Hotel de Balcones, se publico
postumo en ltalia, a mediados de los setenta, en el primer nimero de
la revista ldf' linguaggi d'oggi. Tanto la limitada circulacion de dicha
revista, como los notables cambios introducidos por Asturias en las
sucesivas etapas de elaboracion del texto, todas, obviamente, posterio-
res a la documentada por el manuscrito publicado, nos permiten
hablar de Hotel Delfin como de un verdadero inédito.

b) El dactilografiado en limpio de Amores sin cabeza («Tiquismiquis de
maniquis»), extraordinario texto para marionetas, dividido en letanias y
muy libremente inspirado en dibujos de la pintora Margot Portela.
Dicho texto, elaborado en la primera mitad de 1971, segin consta de
los abundantes materiales preparatorios y de la correspondencia con
Losada, se conserva completo en varias y sucesivas etapas de su redac-
cion. A lo largo de los cuadros-letanias que integran esta fantomima, el
mundo del hombre y el de la mujer estructuran un juego de contrapun-
to a través de los varios y sucesivos disfraces-metamorfosis de los mani-
quis Fanto (fantoche) y Fanta (fantasia). La escena guarda evidentes
relaciones con la primera de Soluna, de la cual conocemos, como se ha
dicho, cuatro distintas versiones, incluyendo en la cuenta la definitiva.

c) El dactilografiado en limpio de Las Casas: el Obispo de Dios, refundicion
de La Audiencia de los Confines, con coros y variantes, en parte manus-
critas y en parte dactiloscritas, materialmente elaboradas a partir de
una copia de la edicién Losada de dicha pieza (conservada en la BNF).

d) La pajara jitanjafora, escrita y leida en 1958, con ocasion de un ban-
quete bonaerense en honor de Rafael Alberti.

e) Gallo y Papagayo, 13 julio de 1969 (Paris, 1972, altima version).

2.2. Fechadas y firmadas, pero no aprobadas por el autor, es decir nunca
incluidas por €l en proyectos de publicaciéon y que por lo tanto no han sido
objeto de encargo de una copia definitiva:

a) El loco de la aurora, dactiloscrito fechado y firmado 1917-1918, proce-
dente de Guatemala y hasta hace poco en poder de la familia. El
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b)

texto teatral propiamente dicho va precedido por una versién en
prosa que el autor define «Leyenda del drama».

El dactilografiado de una breve alegoria politica, La gallina de los hue-
vos de oro.

3. Obras en elaboracion (no llegadas al estadio de segunda revision total)

3.1. Completas en su linea dramatica:

a)

b)

Gorigors, manuscrito, mitad en un cuaderno, mitad en hojas sueltas
(fechado 1961 y definido en la portada de un mecanografiado —poste-
rior e incompleto— «Cruzada moral contra el suefilo magnético y la bici-
cleta»). La fecha de 1961, anterior a la edicion Losada, el hecho de que
no existan taquigrafiados en limpio, las vacilaciones en los nombres de
los personajes y el hecho de que el incipit dactiloscrito se aleje nota-
blemente del manuscrito nos inclinan a creer que el autor no conside-
raba como definitiva esta version del texto, aunque esté completa.

El texto, en su totalidad manuscrito en carnés, de Maguillaje para una
misa de réguiem, obra en seis cuadros de extension y calidad nada
desdenable. Los apuntes y un dactiloscrito incompleto nos permiten
deducir que el autor no consideraba definitiva la versién manuscrita
y que el texto es coetaneo de Chantajey Digue seco.

3.2. Incompletas:

a)

b)

El dactilografiado, no sacado en limpio, de £/ caballo del trueno, pieza al
parecer empezada en Buenos Aires y trabajada hasta finales de los
sesenta, llegando a una version del primer acto que puede considerarse
completa aunque no definitiva. Muy interesante desde el punto de vista
de las relaciones intertextuales (por su original manera de enfocar y
desarrollar la metafora de la creacion).

El manuscrito de la primera escena de La doctora negra, y apuntes
para el desarrollo dramatico de la obra (empezada anteriormente a la
edicion Losada).

Un fragmento correspondiente al incipit de una pieza titulada La mano
del muerto, cuyo principal interés reside quizas en el hecho de docu-
mentar la centralidad del tema grotesco de la muerte en el teatro inédi-
to de Asturias (en textos como Gorigori, Hotel Delfin y Maguillaje para
una misa de réquiem).'"!

11 En versiones previas la palabra «muerte» aparecia también en el titulo de estas piezas (que se
titulaban respectivamente La muerte en los hoteles y Maguillaje para una misa de muerto).
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4. Materiales criticos

Al margen de la obra teatral propiamente dicha, se incluyen varios articulos de
los afios veinte relacionados directa o indirectamente con el teatro (entre otros
«Reflexiones sobre las posibilidades de un teatro americano» y «Maximoén, divi-
nidad de agua dulce»), para complementar retrospectivamente la recopilaciéon
de textos periodisticos posteriores sobre espectaculos, escritos en su mayoria en
los afios bonaerenses e incluidos en el apéndice recopilado por Daniel Mesa.

5. Adapraciones escenicas

En cambio, no se incluyen las adaptaciones escénicas que otros hicieron a partir
de textos no teatrales de Asturias (es, por ejemplo, el caso de un acto Gnico saca-
do de Torotumbo, Gltima unidad narrativa de Week-End en Guatemala, y de otros
trabajos de adaptacion realizados a partir de £/ Sezior Presidente y, con el titulo de
El venado de las Siete Rozas, del capitulo 7 de Hombres de maiz) por ser el tema
de la relacién del teatro con Asturias y su obra muy interesante, pero tan distinto
que en el fondo resulta totalmente ajeno al de la relacion de Asturias con el teatro.

Delimitado y ordenado el corpus segun la cronologia y tipologia sencillas y des-
criptivamente eficaces que se acaban de describir, quedaba pendiente el problema
de su presentacion. Habia que preguntarse como era posible y si era oportuno
presentar el corpus bajo una secuencia y una forma estrictamente cronolégicas o
si en cambio podia resultar critica y editorialmente mas eficaz otra estrategia y
otro orden de presentacién. Un problema parecido se presentaba también para las
notas: puesto que cada texto presenta caracteristicas bastante especificas, dentro
del marco de referencia general individuado por la secuencia del «trabajo ideal»
(hay casos de textos cortos y casi reducidos a un inico testimonio, pero con pecu-
liaridades ortograficas que necesitan enmienda, como £/ loco de la aurora, y casos
de expedientes genéticos superabundantes pero con una version tltima pasada a
limpio, como Hotel Delfin'y Amores sin cabeza), cabia preguntarse en qué medida
podia resultar conveniente enjaular todos los problemas dentro de un esquema
Gnico en aras de la uniformidad editorial y en qué medida, en cambio, podia
parecer mas razonable adaptar la estrategia sobre la marcha, conformandola prag-
maticamente a las exigencias de cada caso concreto. Huyendo de todo exceso y
con la finalidad de no producir un texto ilegible y de tamafio descomunal, se ha
optado por los compromisos que se detallan a continuacion.

I La edicién de cada grupo de textos va precedida por una breve nota filologi-
ca en que se retnen los datos esenciales para enmarcar y localizar adecuada-
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mente texto (fecha de publicaciéon o de elaboracién; estado del texto de re-
ferencia de la edicion —manuscrito, dactiloscrito, inédito, etc.—; presencia o no
de un expediente genético, abundancia, calidad e hipétesis de ordenacion del
mismo, existencia de versiones previas con otro titulo, etc.), dejando constan-
cia, por un lado, de las peculiaridades que desde el punto de vista documental
definen el estatuto de los materiales disponibles y, por otro, de las opciones
criticamente econdmicas, elaboradas e introducidas a la vista de su tratamiento
(es decir, los criterios de anotacién del texto y de selecciéon y ediciéon adop-
tados para los anexos). En algunos casos, como el de las protoversiones en
prosa de Cuculcdn, se ha optado por restituir a través del aparato enteras ver-
siones previas (en cada uno de estos casos la nota correspondiente justifica el
ejercicio de dicha opcion). Dentro de cada apartado, los textos escénicos de
Asturias se han ordenado cronologicamente, haciendo hincapié, en el caso de los
textos publicados en vida del autor, en las fechas de la primera edicion de cada
uno vy, para los inéditos, en todos los indicios cronologicos que en relacion con
cada caso se han podido reunir (manuscritos fechados por el autor, tipologia
del papel empleado, materiales genéticos, correspondencia, declaraciones del
autor, etc.). Las tinicas subsecciones en las cuales se ha optado en favor de una
ordenacion distinta de la estrictamente cronologica son las que reunen los tex-
tos en elaboracion y no s6lo por la obvia dificultad de datar un work in pro-
gress. En este caso, los textos se han reordenado conforme a su grado de ela-
boracion, desde los que parecen relativamente mas cercanos a una version
completa y definitiva (p. ej., Maguillaje para una misa de réguiem y Gorigort)
hasta los que se presentan como incompletos (£/ caballo del trueno'y La doctora
negra) y como un simple fragmento y proyecto (La mano del muerto).

II. En cuanto a la posibilidad/oportunidad de introducir una estrategia de pre-
sentacion distinta de la puramente descriptiva, después de haber trabajado
durante un tiempo con una hipétesis de ordenacién cronoldgica dentro de una
triparticion formal que colocaba el teatro de Asturias entre su produccién en
prosa y en verso (teatro-prosa, teatro-verso y apéndices con textos en elabora-
cion, guiones y textos periodisticos), hemos llegado a la conclusion de que
dicha hipotesis resultaba demasiado taxonomica, clara y sencilla, para reflejar
adecuadamente la compleja estrategia de escritura y reescritura elaborada por
Asturias, caracterizada por la presencia de un grupo de textos por asi decirlo
intermedios y por la existencia de un intertexto dentro del cual algunas de las
obras inacabadas parecian desempefiar un papel nada periférico. Por lo tanto
hemos venido considerando la posibilidad de introducir algunos cambios y
matizar un poco mas nuestro esquema.

Por consiguiente, nos hemos planteado la hipotesis de un reajuste tematico,
repartiendo el corpus en dos grupos: el primero retine las piezas metatempora-
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les e historicas (es decir, las fantomimas y las leyendas histéricas); el segundo
las piezas de ambiente contemporaneo (es decir, las satiras sociales y los grotes-
cos). El resultado ha sido el siguiente:

A1) Fantomimas (afios 20-70):
R}ayiz‘o de estrella

Emulo Lipolidon

Alclasdn

El rey de la Altaneria

La pajara jitanjafora

La gallina de los huevos de oro
Gallo y Papagayo

Amores sin cabeza (con elementos de grotesco)

A2) Leyendas historicas dialogadas (afios 20-70):
Cuculcdn

Soluna

El caballo del trueno

(La Audiencia de los Confines)

Las Casas: el Obispo de Dios

Judrez: una vida por México (guion cinematografico)

B1) Satiras politico-sociales dialogadas (afios 10-50):
El loco de la aurora

El pajaro bobo

Serie periodistica /ndiscreciones dialogadas

Muriecos (con elementos de grotesco)

Chantaje (con elementos de grotesco)

Digue seco

B2) Grotescos (afios 50-60)
Gorigori

Maguillaje para una misa de réquiem
(Hotel de Balcones)''?

Hotel Delfin

La doctora negra

La mano del muerto

112 Véase nota filologica preliminar, en la seccion El Texto, pp. 9-12 y pp. 230-238.
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Dicha reordenacién representa, por asi decirlo, el complemento tematico del
reparto formal presentado anteriormente. Sus ventajas mas evidentes son la de
integrar grupos y subgrupos de extension cronologica larga y por lo tanto para-
lela (entre A y B, por un lado, y entre Al y Bl y A2 y B2, por otro) y la de esta-
blecer un doble nexo de evolucion, didlogo, contigiiidad y continuidad, relacio-
nando las fantomimas con las leyendas dialogadas por un lado y con las satiras
sociales por otro. Analogamente los grotescos remiten por un lado a las leyendas
historicas dialogadas y por otro a las satiras sociales, etc. En este sentido cada
categoria se define a través de una doble relacion, histérica (con la otra mitad de
su grupo) y contextual (con la correspondiente mitad del grupo al cual no perte-
nece). El limite mas evidente de esta clasificacion reside en no discriminar eficaz-
mente entre textos cortos y largos, teatro-prosa y teatro-verso (aunque la totali-
dad del teatro-verso forme parte del grupo de las fantomimas, con marginales
excursiones hacia las leyendas dialogadas de ambiente indigena).

Por lo tanto nos hemos orientado hacia la hipétesis de un compromiso entre
los dos criterios: 1) sustituyendo las etiquetas puramente formales y tematicas
por otras tematico-formales; 2) ensanchando y desdoblando tematicamente la
categoria del teatro-prosa hasta incluir la totalidad de los textos pertenecientes a
los grupos B1, B2 y A2 de la segunda clasificacion, y 3) incluyendo la categoria de
textos en elaboracion al fondo de cada uno de los nuevos apartados, es decir apli-
cando también a cada texto en elaboracién nuestra clasificaciéon tematico-formal.

A raiz de esta hipotesis los textos que integran esta edicion se presentan
repartidos en tres apartados tematico-formales (correspondientes a otros tantos
casi géneros):

A) Grotescos (satiras politico-sociales dialogadas y grotescos, categoria
correspondiente a la continuidad entre los grupos B1 y B2 de la segunda clasifi-
cacion): £/ loco de la aurora, El pajaro bobo, la serie periodistica Indiscreciones dia-
logadas, Muriecos, Chantaje, Dique seco, Hotel Delfin (Hotel de Balcones), los «no
aprobados» Maguillaje para una misa de réquiem y Gorigori y los «incompletos»
La doctora negra’y La mano del muerto.

B) Leyendas dialogadas (grupo A2 de la segunda clasificacién): miticas
(Cuculcan, Soluna y el «incompleto» El caballo del trueno) e historicas (Judrez:
una vida por México, Las Casas: el Obispo de Dios/La Audiencia de los Confines).

C) Fantomimas (grupo Al de la segunda clasificacion): Rayito de estrella,
Emudo Lipolidon, Alclasdn, El rey de la Altaneria, La pdjara jitanjafora, La gallina
de los huevos de oro, Gallo y Papagayo, Amores sin cabeza.

A estos apartados, que retnen la produccién escénica, hay obviamente que
anadir otro (D o apéndice), destinado a los textos tedricos y periodisticos del
autor, dedicados al teatro y a la relacion entre teatro y cine.

Los apartados A y B incluyen, como se ve, los textos-prosa de la primera cla-
sificacion y los de los grupos B y A2 de la segunda, mientras que C recoge los
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textos-verso de la primera clasificaciéon y los identifica con las fantomimas de la
segunda (A1).

La division entre grotescos (satiras sociales dialogadas y grotescos), leyendas
dialogadas (miticas e historicas) y fantomimas, respeta los casi géneros confor-
mados por Asturias y los distribuye muy eficazmente a lo largo del conzznuum
teatro-prosa/teatro-verso. Comparada con los esquemas de los cuales procede,
la clasificacién derivada parece por lo tanto afadir algo y conservar todas las
ventajas; a saber:

a) una sencillez formal evidente;

b) el hecho de legitimar y favorecer unas cuantas reflexiones sobre los casi
géneros de la satira, del grotesco, de la fantomima y de la leyenda dialogada,
que me parecen muy interesantes y peculiares de Asturias;

¢) el hecho de permitir una reconstrucciéon muy armonica de la labor teatral
de Asturias, con una primera etapa prevalentemente satirica y fantomimica
(dentro de la cual empero destaca la leyenda de Cuculedn) y una progresiva
ocupacion de la escena por parte del grotesco y de la prosa (aunque, en este
caso, con la muy notable presencia de la fantomima Amores sin cabeza).

Dentro de este mapa, Cuculcan y Amores sin cabeza, la primera leyenda dialo-
gada y la dltima fantomima, ademas de ser textos de notable calidad, vendrian
asl a ocupar posiciones especulares y excéntricas, muy utiles como piedras de
toque para una mejor comprension de sus respectivos entornos.



