Nota rrrordcica (4)

El piano: un cofre musical para la voz
de la memoria

Pampa Arany Maria Belen Santillan Arias

na de las bsquedas dominantes de la novela 77es golpes de timbal, tanto
tematica como simbolica, es la de la musica, aspecto que Moyano ha de-
sarrollado de manera insistente a lo largo de su obra.

La presencia de lo musical se despliega en esta novela en varias direcciones
concomitantes:

a) en la fruicion auditiva del vocabulario expandido, arcaizante o moderno,
que da al uso de la lengua espaiiola (¢f C4 p. 27, donde equipara la musica con la
palabra en el arte de crear algo casi de la nada);

b) en el aspecto instrumental, como relato de la confeccién, ejecucion y acom-
pafiamiento de diferentes acontecimientos colectivos por medio de artefactos mu-
sicales (¢f C2 pp. 9-10, el papel de los musicos y de la musica en la novela);

c¢) también como representacion de la voz humana, como canto, que sera al
mismo tiempo una forma de la memoria oral;

d) y como medio de la comunicacién amorosa, recogida en el titulo de la nove-
la, Tres golpes de timbal, que alude a la forma en que los jovenes protagonistas des-
cubren su enamoramiento y conciertan su noviazgo. Titulo sobre el que Moyano
dud6 mucho y del que dan cuenta las diferentes opciones que estuvo manejando
(¢f Papeles|Dactiloscritos|4. Tirulos; y Papeles|Hojas Sueltas| Titulos).

Finalmente habra de quedarse con esa sintesis de sonoridad lirica —que se
repite en el subtitulo del Gltimo capitulo- para rescatar, suponemos con alguna
certeza, un mensaje de esperanza. Cabe pensar entonces que asi como la cancion
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del gallo blanco queda encerrada esperando un “tiempo de verdad y justicia”' el
casamiento del cantor-narrador y de la Céfira-Emebé, aun en medio del peligro y
de la guerra de los que vienen sembrando el terror, desafia el futuro y la historia
del asesinato de sus padres. La bisqueda de la identidad y de la memoria se en-
trelaza con la basqueda del amor, que adopta el tono de una lirica coral.

Y toda la novela, en sintesis, tendera al movimiento musical compositivo:

He procurado estructurar esta novela musicalmente, teniendo como punto de
mira las “Variaciones Goldberg” de J. S. Bach. Los elementos utilizados como
“tema” son un piano, un cometa, una cancion, un vestido de novia, algunas
pocas cosas mas. Las reiteraciones que hay de ellas intentan ser, musicalmente
hablando, variaciones, inversién de acordes, y asi deben ser entendidos, para
una comprensioén o percepcion cabal del texto. La presencia masiva de musicos
en la novela tiene mucho que ver con esto. En ese sentido, el titulo que tiene
de momento “Memorias de un olvido”, no me convence todavia, aunque define
bastante bien su contenido. Pienso que “Tres golpes de timbal” seria mas ade-
cuado, ayudaria un poco a la percepcion o asimilacion de su estructura.?

Dentro de las figuras representativas del “tema musical” que menciona Mo-
yano, nos llama poderosamente la atencion la figura del piano, instrumento que
genera una de las lineas argumentales mas interesantes, la cual se desarrolla en
forma paralela a la del viaje del cantor a Lumbreras, en busca de su identidad.

La pregunta que orienta la bsqueda genética es: écomo se va configurando
argumentalmente la historia del piano y qué cambios semantico-estilisticos va
adoptando?

Tomaremos en consideracion algunos fragmentos y anotaciones que sugieren
variantes, no todas fechadas, es decir, los cuadernos y papeles hasta llegar a los
Manuscritos 1, 2 y 3, para ir dando cuenta sintéticamente de los cambios argu-
mentales y, sobre todo, de las busquedas formales y conceptuales del escritor, que
parecen inagotables.® En los manuscritos, la historia del piano ya ha alcanzado su
versién completa.

Nuestra propuesta analitica consiste en partir de las secuencias principales de
la historia del piano, tal como finalmente ha quedado en la edicion de Alfaguara
(1989), para ir insertando, en cada secuencia, algunas referencias genéticas que
consideramos interesantes, puesto que relatan la busqueda de precisiones y de-
talles visuales que alimentaran el suspenso y el tono dramatico-humoristico de la
narracion, asi como el significado que se pretende alcanzar articuladamente con
el sentido total de la novela.*

! PapeleJ]Dac[ilwWitosl 7 Memorias de un olvido|B, p- 3.

2 Papeles|Dactiloscritos|6. Informe para Carmen [Balcells], pp. 4-5.

3 Creemos importante aclarar que la basqueda ha sido exhaustiva, pero solamente hemos con-
signado una seleccién de datos orientadores en la confianza de que el lector que se interese pueda
profundizar el recorrido con el material de archivo.

* (f el texto de A. Claria y M. P. Del Prato, “ Tres golpes de timbal, el texto infinito” en esta edicion.
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Destacamos que s6lo reconstruimos, segin criterio propio, grandes secuencias
del desarrollo de la historia y no el detalle minucioso de todos los apartados que
finalmente comprendera esa historia, porque nos interesa mostrar, junto con va-
riaciones argumentales, incertidumbres y decisiones tomadas por el autor en el
plano estilistico-semantico, sin que, en muchos casos, podamos determinar con
precision el orden cronolégico que han seguido.

Partimos entonces de la edicion de Alfaguara (1989) (en adelante 78) para
observar que en, la historia del piano se desarrolla a lo largo de cuatro capitulos,
a saber:

* en cuatro apartados de los siete que comprende el capitulo 3 titulado “De
este lado de Ene”;

* todo el capitulo 4 titulado “La Mansa” con cinco apartados;

* todo el capitulo 5 titulado “La cordillera”, muy extenso, con once apartados
y

* tres apartados de los nueve que comprende el capitulo 7, el dltimo, llamado
“Tres golpes de timbal”

Se comprueba asi el peso argumental y la longitud de esta historia del piano
que, como ya dijimos, corre paralela a la del cantor, pero intrinsecamente anudada
a ella, porque solo si el héroe cumple las pruebas de buscar su propia identidad y
la colectiva, y es reconocido como tal al volver, se puede completar la cancion del
gallo blanco, guardarla en la memoria del piano y consumar la promesa de boda.
La historia del cantor se orienta al pasado y la del piano, al futuro.

Desarrollo analitico

1. Secuencias argumentales del capitulo 3:

a) Descubrimiento, a través de la radio, del sonido de un extrafio instrumento,
desconocido en Minas Altas, cuyos matices y sonoridad s6lo eran comparables a
la voz de Eme Calderon.

b) Invencion dibujada de su forma, imaginada por los musicos del lugar y
luego recreada maravillosamente por sus voces.

c) Decision de Jotazeta de regalarsela a su hija Emebé, como parte del ajuar
de su boda, a la sazon en preparativos.

d) Reconocimiento del instrumento por el mulero viajante y del nombre ver-
dadero del piano.

2. Referencias genéticas del capitulo 3:

En B2 (p. 13) se apunta que el ajuar de la novia es el verdadero personaje, que
sera hecho por un conjunto de viejas supersticiosas, y que el padre es un hombre
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rico, duefio de una mina. Lo que finalmente quedara es la importancia del ajuar,
las viejecitas costureras y las enaguas del ajuar, para imaginar la cordillera y el
transporte del piano. Piano y ajuar son una dote material que se va transformando
simbolicamente.

En C2 (p. 5), “El piano”, la sintesis argumental indica que el piano es el capri-
cho de un Calderon, quien no tiene idea de como es el instrumento, para regalar
a su hija novia. Se lo encarga a un mulero que trae de todo menos el piano.
Calderon se enoja y pregunta como es y el mulero le dice que como un arpa
india que cabe en alforjas. Los musicos, ni idea. Un viajante que lo ha visto le
dice que necesitara ocho hombres con sus mulas. Peligro de los gendarmes. Los
astronomos calculan y deciden hacerlo coincidir con el cometa para distraerlos.
En estos apuntes se encuentra una manera de articulacion con los astronomos,
que derivara en el pensamiento latente en toda la novela, de la relacién entre el
movimiento del cosmos, la materia y la evoluciéon zoologica de la vida humana. Se
mantiene la apariciéon del cometa, que posteriormente se convierte en un regalo
del astronomo para el mulero, y que en la versién definitiva adoptara ademas la
forma del nuevo vestido de novia de Emebé. Veamos algunos detalles que revelan
los documentos.

- “Facundo: (...) después de la transformacién del futuro Santos Pérez en
tigre, a la Jacinta se le antoj6 un piano” (C2, p.13). Por lo que vemos, ya aparece
el piano en la idea de la novela sobre Facundo que pensaba escribir inicialmente.

-“Argumento y estructura. Enlazar las demas historias (el piano, la novia) con
el crecimiento del nifio, entrecruzando a los sucesivos bichos en ascensién con las
historias. Sera halcon por ejemplo y revoloteara sobre el piano y huira espantado
ante el cometa” (C2, p. 15). El nifo salvado del degiiello sera el cantor cuando
crezca y en cuanto al halcon, suponemos que se refiere al que luego sera el Siete-
mesino cuya mente es criminal y por eso encarna en un depredador al ir sufriendo
metamorfosis. Con leve variante “mir6 de frente al cometa”

- “Lenguaje de Fabulo. (...) le voy a pasar la historia del piano que usted ya
habra visto por el barrio de los musicos” (C2, p. 22). Esto se copia de nuevo en el
(3, p. 42.

- “Emebé. Consigue una radio que le prestan los astronomos para buscar leja-
nias por donde anda Eme, y alli descubre el sonido del piano, que acompaiia a un
cantante, y se lo pide a Jotazeta” (C2, p. 23). Es la versiéon mas cercana a la que
quedara como definitiva, si bien es JZ quien decide regalarselo.

- “Construccion del camino (...) de la misma manera que traté¢ la bajada del
aerofono hasta llegar al piano” (C2 p. 28). Planeaba contar en un capitulo inde-
pendiente la construccion de un camino por los asesinos que andan buscando la
cancion del gallo blanco, y su relato sera hecho con las mismas estrategias dilato-
rias de la llegada del piano por la radio. Posteriormente suprimira lo del camino
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y solo se escucharan las explosiones, como parte de una poética que busca mayor
condensacién simbolica.

En C3 empieza a esquematizar el contenido de algunos capitulos.

- “VI Soledad de Emebé. Soledad del pueblo sin la voz de Eme (un mundo sin
musica) y como la gente acude a los musicos para escuchar el sucedaneo. Emebé
oye un piano por la radio. Preparativos para ir a buscar el piano” (C3, p. 43). Son
apuntes sintéticos de los temas pensados para cada capitulo, doce en total, de los
cuales se dice que han de tener 20 folios como minimo cada uno. El final de la
novela sigue siendo tragico.

- C3, pp. 48-49, hay un dibujo a lapiz de una radio de la que se abren caminos
o calles. Emebé busca a Eme en la radio, JZ oye el piano (subrayado). Emebé
mientras cosia oye el piano. La radio y sus ruidos. Dibujo de alguien ante una
mesa oyendo la radio. En la version definitiva se conservara la importancia de la
escucha entrecortada de los sonidos de la radio mientras se cose el ajuar, escena
que culminara con la irrupcion del sonido del piano. El cantor ya ha partido para
Lumbreras.

- “Pi y ano dos palabras feas. O algo que no pia. (...) nombre de pollo de
gallinacea, dijo un flauta. De un pato, dijo el arpista responsable. Nada que ver
con condores, pensé el dibujante musico. (...) Un pato petizon”® Aparece luego
la escena del papelito con el nombre “piano” que I tiene guardado en el chaleco
y la posibilidad de que se juegue con el papel del nombre como con Lumbreras.

- Descripcion de la aparicion del sonido del piano como un “aerolito”, “un
bolido huracanado envuelto en estrépitos diversos”S

- Papeles|Hojas sueltas|Notas de escrituralg. Piano, p. 6, Nota tachada que dice que
JZ quiere el instrumento porque es el Gnico capaz de acompaiar la voz de MC y
espera que Emebé aprenda y lo acompaiie. Los musicos afirman que es incomodo
y pesado, y que Eme no necesita instrumento para cantar salvo otras voces como
las de ¢él. Unos habian dibujado buscando conscientemente aquella forma, otros
se habian dejado llevar por el juego de dibujar, de ahi la rueda con paisaje y
remos y lo demas. Luego confrontan los dibujos y se lo muestran a I que dice es
mas o menos asi. Hay dibujos elementales con anotaciones: capula con cuerdas
del techo al suelo como lluvia que tocan dos o mas personas; varillas liquidas
que caen o golpean y golpean metales en medias caias de espesores diversos y
varios dibujos mas. Estos dibujos con mayor detalle se repiten en Papeles\Hojas
sueltas\d. Dibujos y esquemas anotados\e. Instrumentos.

En la pagina siguiente del mismo documento se lee:

Cae como un gran aerolito. Cuando empieza a sonar el piano aerolito, Eme

sube el volumen, los musicos empiezan a llegar como abejas, curiosas y zum-

5 Papeles|\Hojas sueltas|Notas de escrituralh. [Reflexiones sobre la novela], p. 5.
b Papeles|Hojas sueltas|Notas de escrituralg: Piano, p. 7.
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bantes. Los musicos van todas las tardes a hacer guardia por si aparece el ins-
trumento. El tnico que puede definirlo es I: un piano, dijo tranquilamente. (El
muiieco tampoco lo sabe). Suspenso con el piano. Sonido piano con claridades
lunares, con golpes oscuros, con grandes salpicaduras de algo que suena como
2 6 3 instrumentos juntos, como una orquesta formada por instrumentos idén-
ticos. Cuerdas golpeadas. Arpa golpeada. Descripcién de los musicos: épiano en
escorzo?’

Vienen luego anotaciones sobre la escucha de la radio, voces superpuestas,
otras lenguas incomprensibles y lo sefiala como medida de la incomunicacion:
“Tienen la voz sin el sentido” (7b:d.).

Mostramos a continuacién las variaciones de titulos y la disposicién en capitu-
los que va configurando la historia del piano en D2y D3.

Dactiloscrito 2 Dactiloscrito 3
De este lado de efie, p. 93 3. De este lado de efie, p. 47
[28] Meteorofono, p. 120 [20] Meteorofono, p. 63

[29] Losmtstcosmuevennegativamente | [21] Objeto musical desconocido, p. 67
sus—cabezas, -<<Objeto musical desconoci-

do>p. 127

[30] Volaba el céndor, sonaba el casca- | [22] Volaba el condor, sonaba el casca-
bel, p. 133 bel, p. 71

[31] De este lado de Eiie, p. 137 [23] De este lado de Eiie, p. 74

En M1 se despliega ya la historia en una version muy semejante a la de 75.
Comparamos con éste los apartados que cubrira el capitulo 3:

Capitulo 3: de este lado de Ene (en 7B) Manuscrito 1

Meteoré6fono 19. Meteordfono

Objeto musical desconocido 20. Los musicos mueven negativamente
su cabeza

Volaba el condor, sonaba el cascabel 21. Volaba el condor, sonaba el cascabel

De este lado de Enie

7 Papeles|hojas sueltas|Notas de escrituralg: Piano, p. 7.
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3. Observaciones sobre la génesis del capitulo 3

El origen del relato va virando desde un capricho de padre o nifia rica a un
instrumento que pueda emular la voz del cantor, en sincronia con el ajuar de la
novia y los suefios constructivos de su padre. Cabe destacar: el enorme taller de
costura en que se ha convertido la casa de Jotazeta para preparar el ajuar, que se
va cargando de simbolismo, asi como el paralelismo radio / sonidos del cosmos
ininteligibles / el suefio del puente puma de JZ que se va desvaneciendo / la
recreacion del sonido del instrumento por las voces de los musicos / el dibujo
/ el nombre del instrumento. Es decir, se van entrelazando cosas diferentes que
comienzan a volverse significativas y a trasladarse sus atributos: el puentepuma, el
vestidocordillera, lasvocespiano, el nombreinstrumento, lo cual va definiendo una
poética metaforica. El dibujo forma parte importante de la génesis como modo
primario de imaginar la descripcion verbal. Y se va configurando una historia con
toques de humor, de suave ironia y con escenas donde destaca la exageracion, lo
hiperbolico, con fuerte pregnancia de lo visual. Afladimos que todo lo referencial,
tal como se destaca en el trabajo de Claria y Del Prato (op. cit.), se va trasmutando
y desapareciendo para dar lugar a lo simbdlico.

4. Secuencias argumentales que comprende el capitulo 4

a) Persuasion al mulero para que traslade el instrumento por la cordillera
arriesgando las mejores mulas.

b) Eleccion de las mulas para el viaje.

c¢) Dibujo en el piso y simulacion del traslado del piano como si fuera real
sobre la mesa de costura del ajuar de Emebé.

5. Referencias genéticas del capitulo 4

I'le explica a JZ que acepta traer el piano no solamente para esconder la cancion,
sino porque es una burla a los que hacen la guerra por bienes materiales, por
“basura”, y por ese motivo no podran comprender nunca las razones de semejante
esfuerzo y sacrificio. Pero lo interesante es que encerrado en un circulo anota:
“Lo mejor: que todo esto se desprenda de la accion y suceda, por rebote, en la
mente del lector”® La presencia de un lector que pueda entender que una épica
como la del piano contrapone dos modos de entender los méviles humanos y el

8 Papeles Vl()/tlJ sueltas|Notas de escriturald. Dibujos y esquemas anotados|d. Escenarios, p. 16.
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sentido idealista, cuasi utopico, que persigue la novela, pero hacerlo como efecto,
de modo casi eliptico.

Papeles|Hojas sueltas|\Notas de escrituralg.Piano, p. 8. Conjunto de notas-gotas
con letra pequeiia y apretada, y varios dibujos. Se narra el simulacro del traslado
del piano en el taller de costura de la casa de JZ, entre éste y el mulero I, aprove-
chando una enagua de Emebé que se arruga y enharina para hacer de cordillera,
un botén-piano pinchado sobre carton que sera la balsa y papelitos con nombres
de pasos y montaiias. Fragmentos de una escena ladica que adquiere dramatismo
hasta la caida del botén, mezcla de real e imaginado, seriedad en los hombres
que contrasta con la practicidad de las mujeres que lavan la enagua que se ha
ensuciado y no parecen comprender la escena.

Papeles|hojas sueltas|\Notas de escritural g Piano, p. 9. Notas con parrafos que
explican y reiteran con mucho detalle el plegado de la enagua en forma de S para
formar la cordillera y los papelitos con nombres geograficos que en algan caso
parece comprender hasta el Chimborazo.

- “Enagua / cordillera / guerras / burla / pausas”® Son también apuntes de
la simulacion y estrategias del cruce del piano, con reflexiones que apuntan a su
simbolismo como “El piano, y pasarlo, es una burla a la guerra, una negacion de
la violencia” (/bid.) o bien “Piano: una burla a los gendarmes y a la guerra éSabe?
Lo tomaran como una burla, o creeran que llevamos armas para los desesperados
del llano” (/bid.) porque la guerra o la matanza por las tierras o los minerales “Es
permanente, con pausas, para hacer un vestido, criar un cantor, pasar un piano”
(£bid.). Visto en esta perspectiva, la historia del piano sera una forma de resistir a
la violencia generada por la codicia.

- Rescatamos un brevisimo apunte porque da cuenta del imaginario musical
de Moyano aun en detalles infimos como, por ejemplo, un esquema de la posicion
de las mujeres en la habitacion cuando dibujan el piano en el piso: “Son como to-
nos y semitonos, solo hay un espacio libre entre Eiie y Uve”!’ Lo mismo sugerira
cuando los musicos unen sus cabezas blancas y negras para copiar el sonido del
piano, imitando el teclado. Resulta dificil para el lector captar esta sintesis iconica
a través de la narracion verbal.

En (4 se encuentran varias anotaciones referidas a los preparativos para la
travesia del piano:

“Viaje del piano: para guardar la cancion, completa” (C4, p. 10).

“Posibilidades gota sobre las mulas marinas: que hable I, las trate de ustedes,
les explique lo de la horizontalidad del mar. Ver bien si conviene” (C4 p. 12).
Otra: las mulas, el cerco de bugambilias, la asociacion entre las mulas y las muje-
res amantes de I que recuerda y ve entre suefios.

O Papeles|Hojas sueltas|Notas de escrituralg: Piano, p. 10.
10 Papeles|Hojas sueltas|Notas de escrituralg: Piano, p. 14.
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Breve monologo de I con sus mulas que estan excitadas y “poseidas por el
deseo de ir al mar que emanaba del hombre” (C4, p. 14). En la misma pagina,
encerrado en un circulo “Luego, en el Pacifico, ya cargado el piano: adi6s al mar.
Una gota” (zbid.). Remitimos al trabajo de Claria y Del Prato (op. cit.), que desarro-
lla el topico “escritura por goteo” como parte de la técnica narrativa de Moyano.
En la misma pagina, al final, en lapiz, hay anotaciones sobre los festejos de cumple
de las mulas por el mulero y la eleccién de dos mulas para el viaje, la Tordilla y la
Mansa “(la que ha llorado frente al mar)” (C4, p. 14).

“Piano: deja que sus mulas miren largamente el mar para que el piano les pese
menos. Luego es como si no llevaran nada encima, empujadas por el mar” (C4 p.
15). En la misma pagina hay varias anotaciones sobre la Mansa y su miedo al mar,
a pesar de que quiere ir y el mulero debe dejarla con pena.

“Imp: al iniciar el viaje y al volver con el piano I lleva a la Mansa en el recuer-
do. O sea son nueve mulas en total, ocho en la realidad y una en la del recuerdo”
(C4, p. 16).

En la pagina siguiente del mismo documento se lee:

A lo mejor en una gota contar simultaneamente el viaje de I a buscar el piano
para esconder la cancién y el del cantor en busca del verso y de la nota que
le falta, para lo cual necesita llegar a Lumbreras, y que lleguen juntos, uno al
piano, otro al pueblo abandonado. Pero esto solo si permite hallazgos formales
y que se justifique porque vivan o encuentren cosas y situaciones concomitantes
que signifique basqueda ontolégica-formal (C4 p. 17).

Posibles simetrias y relaciones entre la mula y Emebé, Emebé cuando viaja
oyendo su propia historia que no recuerda. El apunte es largo, muy importante
ya que define una simetria estructural, la del engarce de los relatos principales
que, ademas, se acompaiia con un breve dibujo esquematico. Como ya dijimos,
Moyano parecia dibujar para ver lo que luego narraria, y que en este caso reitera
la bisqueda de una estructura novelesca basada en relaciones formales que pro-
ducen efecto semantico.

“Memorias de un olvido™!" Se hace el resumen del argumento novelesco y se
explica que mientras Eme se ocupa del rescate de su memoria y de la cancion,
Jotazeta hace traer un piano desde el mar atravesando la cordillera, destinado a
guardar esa cancion “que esconden en el arpa del piano, a salvo del incierto futu-
ro del pueblo. Alli quedara guardada, para despertar cuando llegue un tiempo de
amor o de justicia” (/bid.). Y finalmente el mismo mulero que trajo el piano del
mar llevara el manuscrito al mar para que recorra el mundo, salve la memoria de
Minas Altas y la rescate del olvido.

W Papeles|Dactiloscritos| 7. Memorias de un olvido|B, p. 3.
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Nuevamente consignamos las diferencias de apartados para este capitulo 4 en

Dactiloscritos:

Dactiloscrito 2

Dactiloscrito 3

Preasras—yprsvros, <La Mansa (4)>
[corregido en el indice no en la portadilla del
capitulo], p. 143

4 La MaNsa, p. 79

[37] Jotazeta descubre un cofre para el
gallo blanco, p. 163

[24] EI cofre del gallo blanco, p. 79

[38] La mula delantera que casi rozé
una rodilla de Uve, p. 167 <Maravillosas
criaturas caminantes> [corregido en el
indice (+) y en el cuerpo del texto(-)]

[25] Maravillosas criaturas caminantes, p.

82

[39] Capricho en una prenda intima de
Emebé, p. 174

[26] Capricho en una prenda de Emebé,
p- 86

[40] Por las arrugas del mulero, p. 178

[27] Por las arrugas del mulero, p. 90

[41] La mansa
lee, Mansa]

, p- 185, [en indice se

[28] La Mansa, p. 94

A continuacién, cuadro comparativo de las diferencias o concordancias de
subtitulos entre el capitulo 4 de 7By los Manuscritos 1 y 2.

Capitulo 4: La Mansa (TB)

Manuscritos 1y 2

El cofre del gallo blanco

[21] De este lado de Ene

Maravillosas criaturas caminantes

[22] Jotazeta descubre un cofre para
esconder al gallo blanco

Capricho de una prenda intima de
Emebé

[23] La mula delantera que casi rozé la
rodilla de Uve

Por las arrugas del mulero

[24] Capricho en una prenda intima de
Emebé

La Mansa

[31] La mansa
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6. Observaciones sobre la génesis del capitulo 4

La decision de traer el piano para guardar la cancién y no solamente como un
capricho de la novia que el padre quiere satisfacer. Simulacro de lo real en la es-
cena del cruce sobre la enagua y del piano con las mulas dibujados en el piso de
la pieza de costura. El vinculo que se empieza a establecer entre mulas/mulero/
mujeres/mar y la importancia de la preferida de I, la Mansa. Cordillera y mar, ver-
ticalidad y horizontalidad. Decisién, también, de establecer paralelismo en conco-
mitancia significativa entre el viaje del cantor para completar la cancion del gallo
blanco buscando su identidad en Lumbreras y el viaje del piano por la cordillera
para atesorar la cancion completa y desafiar la amenaza de los gendarmes.

7. Secuencias argumentales que comprende el capitulo 5

a) Sueilo de Jotazeta de la media esfera o balsa para el traslado y su comuni-
cacion a I que ya ha partido con otro disefio.

b) Construccion de la balsa a orillas del mar y carga del piano.

¢) Cruce de la cordillera con dos grandes momentos de peligro: las balas de
los gendarmes y la tempestad, sorteada con la ayuda de un joven musico conver-
tido en grumete que se ha incorporado a la tropa.

d) Descubrimiento de la constelacion de las mulas, profunda amistad entre el
mulero y el masico astronomo.

e) Llegada del piano al pueblo. Instalacion en la galeria de la casa de las ge-
melas, junto al cascarén que lo transportaba.

) Indiferencia de sus destinatarios, Emebé y Jotazeta, victimas de los celos,
la una, y de la tristeza existencial, su padre. Emebé ha arrojado por la ventana su
vestido de novia y su ajuar, pensando que el cantor no vuelve porque ha encon-
trado otro amor en el viaje.

g) Llegada de la creciente, decision de los musicos de salvar a Jotazeta del
suicidio tirando el piano a la creciente, estrategia que funciona.

8. Referencias genéticas del capitulo 5

Apunta que la novia va al pueblo a casarse, el novio no llega porque se arrepintié
o lo han apresado los gendarmes, y al volver va tirando al rio su ramillete, su
vestido, y llega al pueblo desnuda montada en su caballo negro, toda blanca y
resplandeciente “y nunca mas vuelve a tocar el piano” (82, p. 6). De esto sélo
quedara la idea de arrojar el ajuar y el vestido por los celos de Emebé al creer que
su novio la engafia con una bella mujer musica que lo acompaiia en la busqueda
de Lumbreras y se omitira que alguna vez Eme haya tocado el piano.
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Los gendarmes persiguen a los muleros pensando que era un cafién o que
hacen contrabando de armas “y es finalmente el piano de cola para la nifia” (52,
p- 14). Si bien en (2 dice que en el instrumento llevan armas para ellos, en la
version definitiva todo el pueblo de Minas Altas es pacifico, no se habla de armas
salvo para referirse a los que vienen sembrando el terror desde el llano tanto en
hombres como en animales, que se refugian en zonas cada vez mas elevadas para
no desaparecer y defendiendo su libertad.

Piano y cometa. Los ocho muleros o algunos de ellos son astronomos y a mitad
de camino (la travesia de los Andes dura un mes largo) se sientan durante va-
rias noches a escudrinar el cielo hasta que lo ven aparecer (ver recortes diarios),
segun lo han previsto. Los gendarmes los persiguen pensando que llevan con-
trabando de armas, un cafién acaso, y quieren detenerlos, los salva el cometa,
huyen despavoridos cuando lo ven (€2, p. 3).

Habria como una funcion salvadora de los astros.

“Novia” La novia ve la representacion para recordar algo de lo que tiene una
memoria vaga” (7bzd.). A continuaciéon Moyano apunta: “el piano-tiesto es el sim-
bolo del amor frustrado por la guerra” (zbid.). Pareceria que en ese momento
aun esta pensando en la historia del casamiento frustrado y del novio apresado o
desaparecido, que en la versién definitiva se consuma felizmente.

En Papeles|Gotas|Gotas diversas (pp. 5-6), hay varias anotaciones de las cuales
rescatamos la decision de borrar el nombre Claudio para el cantor y seialar que
el piano sera acompaniado de noche por el cometa y de dia por el Siete-halcon.
Quedara solo el cometa finalmente.

“Anotaciones para travesia con el piano”'? contiene varios apuntes sobre con-
diciones meteoroldgicas, navios, mulas y hombres para la expedicion que traeria
el piano. Calculos astronémicos para que coincida con el cometa. Los musicos
se oponen al traslado de ese instrumento al que imaginan de modo disparatado.
Apunta: “Describirlo como lo haria un ciego”'® Todavia es una historia que cuenta
Fabulo.

Apunta como sintesis: “Capitulo VIII. Travesia del piano - Crisis de Jotazeta.
Salvamento del piano 15 paginas c¢/u” (M2 p. 55).

En “El piano” (C2, p. 10). Es una historia de Fabulo, que cuenta Claudio, en
la que un enlazador, J. Calderén, alertado por los musicos de la llegada de la cre-
ciente, enlaza un bulto negro medio dormido.

2919

12 Papeles|Hojas sueltas|Notas de escriturala. Anotaciones sobre episodios diversoslc. Anotaciones para la
travesia con el piano, p. 1.

13 Papeles|Hojas sueltas|Notas de escriturala. Anotaciones sobre episodios diversoslc. Anotaciones para la
travesia con el piano, p. 2.
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En “Piano y suicidio colectivo” (C2, p. 19) apunta:

La historia del piano se contara en dos o tres etapas: es el regalo para la novia
de 8. Calderon [e/ cantor, que luego serd Eme Calderdn], pero llega después del
asesinato de éste, ella no toca nunca y los musicos lo arrojan al agua para obli-
gar a los Calderén a la accién cuando les entra la tristeza y evitar el suicidio
colectivo (C2, p. 19).

Y en “Piano” (C2, p. 23): “Es Jotazeta quien lo enlaza. En la version definitiva,
Jotazeta, el padre de la novia, es provocado por los enlazadores quienes le arrojan
el piano a la creciente para salvarlo de su posible suicidio; estrategia que funciona,
y el piano y Jotazeta son salvados en el mismo acto de enlazar éste el instrumento
que tanto le habia costado traer.

En C2 “Piano para los musicos de MA era un instrumento de percusion y
ademas del cofre para esconder la cancion” (C2, p. 3).

En C3 empieza a esquematizar el contenido de algunos capitulos: “VII Trave-
sia con el piano” (C3, p. 43), encuentro con el halcon y el cometa.

En C4 “En este capitulo esta ademas del cruce del piano con gendarmes, mu-
las (la Mansa invisible) y el cometa, la crisis de Jotazeta el piano en la creciente,
mas lo que estas situaciones generaran” (C4, p. 32).

(4, pp. 34-35: Larga nota tachada en parte y corregida sobre la invencion de
JZ como en un suefio, de un nuevo artefacto que traeria el piano y de su viaje
apresurado para darle la idea al chasqui a fin de que alcance al mulero que ya
ha partido. Regresa JZ al amanecer pensando en el artefacto saltando de pico en
pico, asi como hacen los chasquis para comunicarse la noticia con el aviso de los
caracoles marinos. En otra nota de la misma pagina apunta que este sistema de
comunicacion era incaico.

Veamos esta nota de C4:

Posibles contenidos capitulo 9. Nueva balsa sofiada. Multas junto al mar con
ausencia de la Mansa, mojadura de sus sexos virgenes mientras... [#egible] Tor-
menta de nieve, guiar la balsa. Dialogo astronomo musico, musico enlazador
mulero. El cometa (ver lo anotado y escrito). Los gendarmes. Llegada a Minas
Altas, fiesta. Ubicacién en la pared que JZ imaginaba. Explosiones camino en
construccion. Crisis de JZ y abandono del piano a los musicos. Contagio de la
crisis a Emebé. Creciente. Enlazamiento del piano. Llegada de Eme Calderén.
Envejecimiento del piano, las enredaderas, los musicos no le dan bola, han
hecho la marimba, piano virgen porque cuando llega ya JZ esta en crisis y
Emebé contagiada, el vestido en una caja, el ajuar también, acaso ha llegado una
cancién donde hablan de Eme y Azul y Emebé tiene celos; la cancién es una
fantasia de Tuy donde cuenta la busqueda, los supuestos amores son adornos
caprichosos y esto es bueno porque crea un antecedente de Tuy y de Azul que
aparecen después. La cancion estd de moda en Minas Altas y hasta el cazador
de condores la canta. La gota puede empezar diciendo que las noticias sobre
Eme llegan en forma de canciones traidas por los chasquis y los musicos las
tocan y cantan en las retretas dominicales, donde todo el pueblo se retne para
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oir canciones-informacién, no olvidar que es su forma de comunicacién (C4

pp. 35-36).

A continuacién, en la misma p 36 de (4 se lee: “Simultamea——construccion
ba : 5 mutas” (C4, p.
36) Luego hay un dlbU]O en azul de un rostro de hombre con sombrero ancho
que dice: “L. Verticalidad. Horizontalidad” (#bid.).

“Contenido gotas travesia. La esfera no tiene tapa porque el piano sobresale,
tiene una funda amarilla que vuela el viento, nieva sobre el piano” (ébid.). [ Muy
ilegible, en lapiz se leen los nombres de las mulas y su descripcion] “Verdadera na-
turaleza, dice 1, es maritima, pertenecen al mar como las gaviotas, los barcos, el
destino las llevo tan lejos” (zbid.).

“Mar proéximo a flor de piel, lejano solo por la verticalidad de la cordillera”
(2bid).

“Y ya era de noche, se prendian estrellas y ya iban muy arriba. Me he que-
dado pensando, le dijo I, en esa constelacion con forma de mula que usted va a
descubrir. Es muy facil, dijo Tau, para el lado del sur celeste hay todavia muchas
estrellas virgenes” (zbid).

Hay tres circulos en rojo en los margenes donde apunta: “Desde JZ en la en-
trada a Minas ve llegar su suefo Final de la gota. Crisis, las explosiones cercanas,
el piano con madreselvas y el cantor que no volvia. JZ ve volver su sueio” (zbid.).

“Las mulas simbolizan el mestizaje” (zbid.).

“Para gota del cometa” (C4 p. 37). Varios parrafos referidos a la relacién entre
el astronomo y el mulero, la bala que perfora el chaleco de L, el agradecimiento
del astronomo y el regalo estelar que le promete. La incorporacién de un musico
mas arriba que ayudara en la tormenta y que sera el grumete.

“Gotas del cruce cordillerano a partir de las 2 hechas” (C4 p. 37). Lista de
anotaciones referidas a la tormenta de nieve, que apunta a relacionar el cruce
como una navegacion donde destaca la seleccion de términos asociados a los bar-
cos y finalmente la aparicion del cometa. Hay al final de la pagina una observacién
que senala que la incorporacion del musico, junto al mulero y al astronomo, repite
la sintesis del habitante de Minas Altas.

“Para la gota de tormenta, su comienzo. Incorporacion de Chuy y enseguida
tormenta” (C4, p. 38). Contintian los parrafos que refieren al cruce como navega-
cién y a las mulas creyendo bogar en el mar para alegria del astronomo y deses-
peracion del mulero. Se indica: “Ampliar vocabulario con Maria Moliner”.

“Gendarmes” (C4, p. 39). Parrafo referido a la prepotencia de los gendarmes
y al modo en que pretenden apropiarse de todo, igual que pasa con el puerto.

“Gota encuentro con el masico” (C4 p. 39). Lista de situaciones y parrafos del
encuentro con el arpista que habia venido a conocer el piano que habia dibujado
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como condor-cascabel o molino aspa y que ahora encuentra feo. Ellos han hecho
uno parecido con calabazas y tablas para golpear.

“Tormenta” (C4, p. 40). Varios parrafos sobre el grumete, el piano y su destino.
Los miusicos han resuelto que quede bajo su custodia hasta grabar la cancion y
luego Z podra regalarselo a su hija como parte del ajuar. Cuenta sobre la cancion
de Tuy y sobre la tristeza de JZ. Luego hay una larga lista de busqueda de pala-
bras relacionadas con vientos y tempestades.

Seleccion de vocabulario para el traje de novia y el ajuar, y apuntes para la
escena en que Emebé arroja por la ventana su vestido. DC va pensando temas
musicales “en la cola del escarabajo” (C4 p. 41), pero las vueltas en la montafia
se lo van desbaratando.

Las tachaduras de todo este largo apunte sobre la travesia de la cordillera con
el piano indicarian que iba tachando a medida que pasaba esto al Manuscrito
porque la redaccion definitiva del capitulo ha conservado todas estas anotaciones.

“Travesia del piano™'* Breve apunte que se ocupa especialmente de la relacion
entre el musico y el astronomo, encargados de llevar el piano, y de la relacion
entre el cosmos, los astros que no caen y la semiesfera de JZ que impide que
caiga el piano. Las mulas identificadas. Las posibles conversaciones y la busqueda
de relaciones visuales “piano-mar, piano-mulas, piano-cordillera, piano-cometa,
piano-halcon, etc” (2bid.)

“Piano y madreselvas”'> En esta hoja que contiene apuntes desordenados se
destaca el dibujo de la galeria, el piano abierto, el cantaro y las madreselvas, ade-
mas de indicaciones acerca de cémo la planta iria atrapando el piano. Coémo los
vecinos iban a verlo “como alguien que habia ido a vivir alli” (#6id), y al final de
la hoja se lee “Es la casa de DC que vive con dos hermanas musicas que son hijas
de desaparecidos” (/bid.). Téngase en cuenta que también el cantor en versiones
anteriores habia sido hijo de desaparecido criado por JZ; mas adelante se quitan
estas referencias directas a la dictadura militar argentina.

“Del capitulo IX”'® Descripcion de los personajes que intervendran durante el
cruce y el tipo de dialogos que sostendran el musico y el astronomo. Destacamos
la anotacién: “Que haya humor” (#id.), y el esbozo de los dialogos que sigue
cumple con esta intencion, lo cual alivia las reflexiones sobre los astros, la vida
planetaria, etc.

“La estrella multiple de Tau” (M2, p. 79). Alli se afirma claramente el objetivo
de la historia del traslado del piano:

1 Papeles|Dactiloscritos|9. Travesia del piano, p. 1.
15 Papeles|Hojas sueltas|Notas de escriturala. Anotaciones sobre episodios diversos|k. [Piano y madresel-

vas/, p. 1.
16 Papeles|Hojas sueltas|Notas de escrituralb. Estructura de la novelalh. Del capitulo IX, p. 1.
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De los traslados de Minas Altas, dice Tau regresando a la tierra, nunca hubo
memoria porque los mismos que la destruyeron se ocuparon de borrarla; hasta
que, bajo el nombre de Lumbreras, alguien la fijo, sin darse cuenta de lo que
hacia, en lo que después vino a ser la cancién del gallo blanco. Cuando Eme
Calderoén regrese, esa cancion estara completa y sera nuestra memoria. Y para
que nunca mas se pierda, la vamos a esconder bien adentro de este piano, como
quien lleva la vida a un planeta mas propicio.

Figarese entonces, dice I, qué clase de carga es la que estamos llevando,
compaiiero; qué responsabilidad de arrieros; qué ponderacién estas mulas mi-
lagrosas; qué descanso el del musico grumete (M2, p. 79).

Nuevamente consignamos las diferencias de apartados para este capitulo 4 en

Dactiloscritos (D2y D3):

Dactiloscrito 2

Dactiloscrito 3

La corpirLERrA, <(5)>, p. 193

5 LA CORDILLERA, p. 100

[42] Artefacto proyectado hacia el mar
de L, p. 194

[29] Artefacto proyectado hacia el mar
de L, p. 100

[43] Constelacion casi descubierta, p.
197

[30] La constelacion de Tau, p. 120

[44] La sexta luna de Saturno, p. 203

[31] La sexta luna de Saturno, p. 105

[45] AHado—detatMansa, +<El grume-
te>, p. 209

[32] El grumete, p. 109

[46] Etgrumete, 9. p. 213

[33] El ojo de la Pajiza, p. 113

[47] El ojo de la Pajiza, p. 216

[34] La estrella maltiple de Tau, p.116

[48] La estrella maltiple de Tau, p. 219

[35] Feliz cumpleaiios, I, p. 118

[49] Feliz cumpleanos, I, p. 223

[36] Negrito con madreselvas, p. 122

[50] Negrito con madreselvas, p. 230

[37] Blancuras nupciales desplegadas, p.
126

[51] Blancuras nupciales desplegadas, p.
235

[38] Piano y enlazador tomados, p. 128

[52] Piano y enlazador tomados, p. 238

[39] El increible lazo del arpista mayor,
p- 132

[53] El increible lazo del arpista mayor,
p- 243
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TrEs coLPES DE TIMBAL <(7)>, p. 320

[7] TrES coLPEs DE TIMBAL, p. 178

[73] Rojo mezclado con azul, p. 338 [en
indice se lee, Azul

[55] Rojo mezclado con azul, p. 189

[74] La cuarta hierba de Intruso, p. 342

[56] La cuarta hierba de Intruso, p. 192

A continuacion, cuadro comparativo de las diferencias o concordancias de
subtitulos entre el capitulo 5 de 7By M2y M3.

Capitulo 5: la cordillera (7B)

M2y M3

Artefacto proyectado hacia el Mar de 1

[565] Artefacto proyectado hacia el mar
del

La constelacion de Tau

[56] Constelacion casi descubierta

La sexta luna de Saturno

[57] La sexta luna de Saturno

El grumete

[58] Del lado de la mansa

El ojo de la pajiza

[59] El grumete

La estrella multiple de Tau

[60] El ojo de la pajiza

Feliz cumpleaiios I

[61] La estrella multiple de Tau

Negrito con madre selvas

[62] Feliz cumplearios, I

Blancuras nupciales desplegadas

[63] EI negrito, apuntado por las madre-
selvas

Piano y enlazador tomados

[64]Blancuras nupciales desplegadas

El increible lazo del arpista mayor

[65] Piano y enlazador tomados

[66] El increible lazo del arpista mayor

9. Observaciones sobre génesis, capitulo 5

Este largo capitulo —el mas importante en lo que se refiere al desarrollo de la
historia— sufri6 varias transformaciones argumentales hasta alcanzar su forma de-
finitiva como se observa en C4. Ira cambiando desde una version tragica hasta
llegar a una versién optimista: no hay asesinato del cantor ni suicidio colectivo,
y el padre y su hija son salvados por el piano y los musicos. El cometa se une
significativamente a la trascendencia del cruce y el pajaro halcon ha dejado de
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seguirlo. La cordillera andina y el Pacifico —que llama mar- y a los que dibuja
varias veces, parecen condensar lo ancestral del continente en oposicion al puerto
y a la codicia.

Diferentes momentos del viaje han sido objeto de un enorme trabajo de bus-
queda de vocabulario técnico, especialmente para narrar la tempestad en la cordi-
llera y enfatizar el vinculo entre las mulas y el mar, la travesia cordillerana como
si fuera maritima y la amistad entre los hombres como sintesis de la composicion
humana de Minas Altas. Todos estos elementos se prestan y trasmutan sus propie-
dades con la intencién de simbolizar la union de lo horizontal y vertical, cielo y
tierra, acechanza del peligro y salvacion por los astros y la musica.

10. Secuencias argumentales que comprende el capitulo 7

a) Se repone el piano en la galeria, se va el cometa.

b) Vuelve el cantor, es recibido por el pueblo, se desarma el piano y se copia
en su diapason la cancion, se guarda, se sella todo el instrumento y se orientan las
madreselvas para que armen un tejido a su alrededor y lo oculten, de modo que
se preserve esa cancion “(...) hasta que sea posible despertarla en algin tiempo
futuro de amor y de justicia” (75, p. 251).

11. Referencias genéticas

“Regreso del cantor y puesta en el piano de la cancién del gallo blanco”!” Apuntes
sobre peripecias sentimentales de los jévenes novios al regreso de Eme y prepa-
rativos para la boda. Nada se dice del guardado de la cancién.

Aqui se plasma la idea que luego sera la definitiva:

El piano quedara en el centro de una selva virgen, buscando todos su corazén
creyendo que es el de Minas Altas, creyendo que en él destruiran el de M Al-
tas que seguira durmiendo su tranquilo suefio en el arpa del piano [flecha que
aniade mds abajo] disimulado entre las madreselvas, protegido en el centro de
una selva virgen |flecha que arnade mas abajo] creyendo que con su destruccion
borraran a Minas Altas. Nuestro esfuerzo es sobrevivir en este manuscrito, etc. '

El regreso del Cantor, la fiesta. Entre los estruendos del camino en construccion
los musicos ejecutaron, para todo el pueblo, la cancién del gallo blanco, luego
puesta en partitura y encerrada en el cofre-piano oculto por las madreselvas,

17 Papeles|Hojas sueltas|Gotas|Regreso del cantor, p. 1.
'8 Papeles|Hojas sueltas|Notas de escrituralg. Piano, p. 2.
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aunque ya no hacia falta, estaba guardada en la memoria, esto era un hecho
simbolico nada mas, para darle alguna utilidad al capricho de Jotazeta."

Si es posible desarmar un piano y quitarle el arpa, lo hacen, el arpista mayor la
toca, y vuelven a guardar el arpa. Sellan el piano con cera de abejas, traban sus
martillos. Una exageracion, decia Jotazeta. Es un rito-capricho de los musicos.
Como guardar la matriz, la partitura. Como grabarlo en algo. Meten también
la letra, trabajosamente escrita por Efie, con la boca llena de burbujas azules.®

El ritual de guardar la cancién con letra y musica como si fuera un manuscrito
cierra la historia del piano, que sera coincidente —en esas simetrias que le gustan a
Moyano- con la finalizacién de la novela que habia encargado Fabulo al narrador-
cantor, y el traslado del manuscrito al mar por el mismo mulero que trajo el piano,
para que vuelva al lugar de donde vino la Gramatica.

A continuacién, cuadro comparativo de las diferencias o concordancias de
subtitulos referidos a la historia del piano en D2y D3.

Dactiloscrito 2 Dactiloscrito 3

TrES cOLPES DE TIMBAL <(7)>, p. 320 [7] TrES coLPES DE TIMBAL, p. 178

[73] Rojo mezclado con azul, p. 338 [en | [55] Rojo mezclado con azul, p. 189
el indice se lee, Azul|

[74] La cuarta hierba de Intruso, p. 342 [56] La cuarta hierba de Intruso, p. 192

Comparamos ahora los apartados del capitulo 7 de 7 con los del M3:

Capitulo 7: Tres golpes de timbal (TB) Manuscrito 3

Rojo mezclado con azul [70] El rojo y el azul forman violeta
La cuarta hierba de Intruso [71] La cuarta hierba de Intruso

Al otro lado del girasol primero [72] Al otro lado del girasol primero

19 Papeles|Hojas sueltas|\Notas de escrituralb. Estructura de la novelalg: Posible contenido de los capitulos
VIIT y IX [X]|Capitulo X, p. 9.
20 Papeles|Hojas sueltas|Notas de escriturale. Cantor, p. 6.
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Conclusiones

Como consecuencia de esta recuperacion sintética de aspectos de la génesis que
ha seguido la construccion de la historia del piano y la definiciéon que ha alcanza-
do finalmente en el texto base, concluimos:

a) La figura del piano condensa las dimensiones apuntadas inicialmente para
el tema de la musica en la novela.

- Sera palabra multiplicada en variaciones: piano, piano, aeréfono, meteoro-
fono, aerolito sonoro, bolido sonoro, juegos con la descomposicion y asociaciones
del lexema, pi y ano, gallinacea, etc.

- Sera el instrumento noble y antiguo, capaz de reunir multiplicidad de soni-
dos y matices que, como las palabras del idioma, nos vino de allende el mar.

- Servira también como cofre musical para guardar la memoria de la violencia
del poderoso, memoria que debe preservarse y transmitirse ante la inminencia
de la reiteracion del crimen, la destruccion y el saqueo de los bienes materiales y
culturales.

- El piano, finalmente, como simbolo de la comunidad y fraternidad en pos
de un ideal, como legado y regalo amoroso del padre para el ajuar de novia de su
hija, sin contar con que, en un escorzo inesperado, arrojado a la correntada por el
carifio de los musicos, salvara al propio padre del suicidio.

b) La historia del descubrimiento del sonido del piano a través de la radio,
solo comparable a la maravillosa voz de Eme Calderén, su denominacion de “me-
teor6fono”, por el modo estelar en que irrumpe desde el cosmos, la invencion
de su forma y funcionamiento, verdadera creacion de imagineria, la épica de su
transporte por la cordillera y su destino final, sellado, oculto y cubierto de vege-
tacion (como un templo incaico), desarrollan en la novela esa trabazén de natu-
raleza y cultura, de lo coésmico y lo humano, de la eternidad y la temporalidad,
lo europeo y lo sudamericano. Ello se logra por la insistencia en las comparacio-
nes metaforicas musica/mensaje del cosmos, musica/astronomia; viaje imagina-
rio/viaje real, piano imaginario/piano real; cordillera/mar y mulas/barco; cruce
cordillera-manuscrito-memoria. Los paralelismos significativos son una preocupa-
ci6én constante en la poética moyaniana, como ya hemos sefialado. En el apartado
“Fabulo recorre su memoria, solo halla un girasol” (M3, p. 69), dira claramente:

Me acordé del ascenso del piano por la cordillera, de la importancia que le daba
Tau, hablando con 1, a ese objeto que venia del otro lado del mar; y ahora era
casi lo mismo, llevabamos una carga que traiamos del otro lado de la memoria,
en una balsa de palabras. Las explosiones oidas eran los tiros de los gendar-
mes; Eme Vega, el mulero; la Céfira, el astronomo; y yo el grumete. Con lo que
los tres andabamos juntos por el manuscrito que ibamos a devolver a Fabulo

(2bid.).
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¢) A diferencia de la historia del Sietemesino, encarnacién del mal, y de la
del cantor, con su carga de tragedia y duelo, la historia del piano esta permeada
por el humor con mucho de regocijo descriptivo hiperboélico en ciertas escenas.
Algunos ejemplos de esto son los efectos paralizantes del sonido en la radio, los
graciosos y disparatados dibujos de los musicos, el ludismo de la simulacion del
viaje por la cordillera y del dibujo en el piso, o la escena del descubrimiento de
la constelaciéon mular, la herida de bala que no mata a I por su abultada libreta.

d) Tension entre el episodio narrativo o la descripcion de objetos o animales y
su trascendencia a otro plano de mayor universalidad, filosofico o arquetipico, que
no siempre se puede descubrir en la lectura, salvo por notas como “la basqueda
solo se puede representar como el lazo”?' o las mulas como “mestizaje america-
no” (4, p. 36). Cabe pensar que para plasmar ese afan totalizador, reescribia una
y otra vez la novela. Esta “estética secreta” (C4, p. 22), tal como la define el autor,
se caracteriza por la minucia que define como el “agujerito... que permite ver el
todo” (4 p. 22) o bien “aspectos aparentemente infimos de la realidad percibida

y narrada, por entender que éstos podian llevarme a revelaciones profundas”?

e) Nos queda, no obstante, la duda acerca de por qué hay cierta forma de
belleza inutil en el piano, casi paradojica, porque es un instrumento caro, exotico
para Minas Altas, se arriesga mucho en traerlo para que nadie lo toque nunca
como se debe, a lo sumo como marimba, y se lo usa en definitiva como un arpa
que esta guardada en un estuche de madera. Nos ayuda algo una anotacion: “El
piano es como el pentagrama donde la cancién va a ser escrita o guardada”? El
piano, pensado en los paralelismos que busca la estética moyaniana, es la réplica
musical del manuscrito y su historia, una pequefia épica coral de resistencia liber-
taria.

En sintesis, la historia del piano constituye la mayor parte de la simbdlica
musical de la novela 7res golpes de timbal'y de la razén misma de su puesta en pa-
labras, tal como se describe en la versiéon del manuscrito, expuesto por el muiieco
presentador:

Entonces, pues, digamos, esforcémonos para encontrar aquellas silabas mas ale-
jadas que podemos combinar en palabras para decir que cuando nuestros mu-
sicos avecinan dos notas para formar un acorde, que es un acuerdo, y también
un recuerdo que cuaja, establecen una relaciéon que existe desde siempre en la

2 Papeles|Hojas sueltas|Notas de escriturali. Anotaciones sobre personajes, p. 8.
22 Papeles|Dactiloscritos|6. Informe para Carmen [Balcells], p. 5.
2 Papeles|Hojas sueltas|Gotas|r. Gotas diversas, p. 5.
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naturaleza, y que desplegadas de la eternidad, que es mucho decir, produciran
siempre la misma armonia. Porque el mundo entero, como decian los filésofos
mas viejos, se manifiesta en relaciones musicales, que constituyen su eternidad
visible. La materia es mas antigua que nosotros, ha logrado armonizarse, y se
manifiesta ante nosotros tal como ella es por dentro en la armonia que frecuen-
tan los musicos. La vida, en cambio, por ser tan reciente, no ha encontrado
sus acuerdos, estd desordenada todavia y asi se manifiesta, en el crimen que
frecuentan los asesinos. Pero la vida tiene un porvenir acaso mejor que el de
la materia, por ser mas ductil y tener la posibilidad de modificarse. Nuestros
musicos, con su presencia y persistencia, y por estar dentro del juego, aseguran
la posibilidad de un porvenir para la vida, que es necesario ir sustentando con
palabras mientras tanto. Y la voz de Eme Calderén era una evidencia de ese
porvenir (M1, pp. 11-12).





