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Nota del editor

Poitiers en 2006, invitada por el CRLA-Archivos a participar en

el Coloquio “Escrituras de la memoria y el exilio™' trajo consigo
los “cuadernos de la carcel”. Siendo muy joven, Alicia habia adherido al
PRT/ERP? y como consecuencia de su militancia activa en esta agrupa-
cién politica habia sido detenida el 24 de septiembre de 1975, durante
la presidencia de Isabel Per6on y poco antes del comienzo del llamado
“Proceso de Reorganizacion Nacional”. Pasé primero un tiempo en la
Alcaidia de Mujeres de la Jefatura de Policia de Rosario, conocida como
“El Sotano”, y luego fue trasladada a la carcel de Villa Devoto, en la ciu-
dad de Buenos Aires. En este ltimo recinto, durante los afios 1977 y
1978 llend con su letra regular y mintscula y sus maravillosos dibujos,
los dos cuadernos que, en diciembre de 1978, cuando logré salir bajo
el régimen de libertad vigilada, se llevo consigo burlando la vigilancia
de las celadoras carcelarias.

Ante el interés que los cuadernos despertaron en algunos investiga-
dores de Poitiers, Alicia nos confes6 que los habia traido con la inten-
ci6én de depositarlos en el Centro de estudios, pero que se daba cuenta
de que le resultaba imposible desprenderse de ellos, sobre todo sin
el consentimiento de su hija, Sara, quien compartia su apego por esos
entrafables testimonios de un periodo clave en la vida y en la confor-
macién de la “materia” creativa de la escritora Kozameh.

Sin embargo, accedi6 a dejarlos, durante el tiempo que duraria su
“gira” europea, para que pudiéramos escanearlos e integrarlos en los 4r-
chivos Digitales del CRLA que en ese momento empezabamos a preparar.
Nos conmovi6 ese gesto de confiada generosidad; mas tarde, consta-
tariamos que formaba parte consustancial de su personalidad.

: a primera vez que la escritora argentina Alicia Kozameh vino a

1. “Escrituras de la memoria y del exilio. El testimonio de Luisa Futoransky,
Alicia Kozameh y Reina Roffé”, coloquio organizado, en octubre de 2006, por
el CRLA-Archivos (Centre de Recherches Latino-Américaines), centro de estudios
de la Universidad de Poitiers y equipo de investigaciones del Instituto de Tex-
tos y Manuscritos Modernos de Paris.

2. El Partido Revolucionario de los Trabajadores, fue fundado el 25 de mayo
de 1965 en Buenos Aires. De orientacion marxista-leninista, el PRT constituyo
hasta 1973 la seccion argentina de la IV Internacional, de la cual debié sepa-
rarse cuando adoptoé la lucha armada como camino para la toma del poder: el
PRT habia decidido en su V Congreso de mediados de 1970, la constituciéon
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), brazo armado del partido.



Para muestra, tres botones. ..

Cuando empezamos a preparar este “album-homenaje” a Alicia
Kozameh a través de sus cuadernos de la carcel, le pedimos si podia
escribir algunas palabras introductorias que ilustraran la mirada que
—transcurridos mas de treinta afios, durante los cuales habia alcanzado el
reconocimiento editorial y académico y conquistado un amplio ptblico
lector- echaba sobre esas paginas juveniles Escribi6 un texto desgarra-
dor y desnudo, que titul6 “Dagas”, y que ocupa en la presente edicion
mas de cuarenta paginas; un texto que es casi un grito de dolor y de fu-
ria, pero también de triunfo, porque el magma creativo que bullia en las
paginas de los cuadernos logré sobrevivir en (y a) la siniestra boveda
carcelaria en la que durante 1190 dias se conformo.

Cuando la joven investigadora Chiara Bolognese se propuso elabo-
rar un analisis del contendido de los cuadernos para esta edicion, muy
rapidamente se vio confrontada al hermetismo de muchos de los parra-
fos que éstos contenian. Pidi6 algunas explicaciones a la escritora, quien,
con la misma pasion y el mismo despo]o que en “Dagas”, escribio y le
ofreci6 de inmediato dos cuadernos mas, en los que explicitaba las
claves que le habian permitido crear un léxico equivoco, impenetrable
a la concupiscencia de los censores.

Y cuando le pedimos algunas ilustraciones que pudieran restituir
elementos de su experiencia carcelaria, Alicia Kozameh moviliz6 de
inmediato la red de ex-compaiieras-presas para que pusieran a dis-
posicion de este proyecto editorial los testimonios materiales de esos
dias de encierro que hubiesen podido conservar, mas que nada con
la intencion -pienso yo- de que también ellas estuvieran presentes
como protagonistas de estas paginas. Cumplamos: los dos retratos a
lapiz de Alicia que aqui reproducimos son obra de Maria Inés Caba-
nillas, a quien la escritora se refiere en algunos pasajes de las paginas
que siguen; el “cuadrito nortefio” que aparece en la pagina 120 y que
ilustra la contratapa de esta edicion, fue bordado por Teresita Gauna
con hilos de toallas;* las fotos de muchos de los “objetos artesanales”
(costuras, “huesitos”...) que aparecen como vifietas en algunas de estas

3. En el mail que acompaifiaba las fotos de dos de sus bordados, Teresita
Gauna me escribi6: “Cuando los hice, sin dibujo previo, usaba los hilos como
si fueran un pincel, un poquito de rojo aqui, un puntito azul alla, y entraba
a formar parte de ese paisaje que estaba bordando, de esa vida de afuera que
nos estaba negada. [...] Recuerdo que los saqué escondidos en el ruedo de
un abrigo. Aqui en Italia los hice enmarcar y los tengo a la vista, con tantos
recuerdos. Y me dan fuerzas cuando ellas faltan...” En otro mail, Alicia agrego:
“Los familiares nos llevaban toallas, les pediamos que fueran lo mas coloridas
posible. v después les sacabamos los hilos v con ellos bordabamos”



paginas, las envio desde Reconquista Griselda Bolesso de Tejerina;* y
las ilustraciones que muestran imagenes actuales de “El S6tano” y de la
carcel de Villa Devoto estan realizadas a partir de una extensisima serie
de fotografias que tomé Sara, en una visita que hiciera con su madre,
en 2004, a ambos centros penitenciarios, y que puso también a nuestra
disposicion.’

En estas paginas, a la solidaria generosidad de Alicia Kozameh res-
pondieron, como se debe, las desinteresadas contribuciones de sus ami-
gos Tununa Mercado y Juan Sasturain, quienes aceptaron de inmediato
la propuesta de los editores de escribir una semblanza liminar y un
panorama del contexto politico y social en el que los textos carcelarios
fueron producidos, y de Erna Pffeifer, gran especialista de la obra de
Kozameh, quien realiz6 una extensa entrevista a la escritora y permiti6
ademas que reprodujésemos aqui una parte de la minuciosa bibliografia
de y sobre la autora que prepar6 para su libro Alicia Kozameh: ética, es-
tetica, y las acrobacias de la palabra escrita®

Nos alaga y nos enorgullece inaugurar esta nueva serie de publica-
ciones dedicada a los “documentos de génesis”, complementaria de las
ediciones criticas Archivos —los “Cuadernos de la Coleccién Archivos”™-

4. Alicia me escribié en un correo electronico : “Para nosotras esos Auesitos
[pequeiias artesanias hechas con huesos recuperados de las comidas] eran la
vida. Los haciamos con agujas de coser que teniamos escondidas desde los
tiempos en que (antes del golpe) habian permitido que entraran, y con saliva,
que es corrosiva. Con una agujita, dale que dale, saliva y aguja. Y los que
tienen color mas oscuro estan tefiidos con té o café (cuando hubo). [...] La
compaiiera que tiene estas cosas se llama Griselda. Su compaiero, Juan, sigue
conformando con ella una pareja fuerte y sélida. En 1974, Juan cayé preso y
ella y yo andabamos militando juntas, con su bebé en brazos, por las calles de
Rosario. Ernesto (por supuesto que tenia que llamarse Ernesto) era un bebé
bellisimo, que tenia unos seis meses. Después yo cai en cana, después ella cayo,
al bebé lo cri6 la mama de Criselda, que vive y es muy lacida. Después todos
fuimos saliendo en libertad. Ahora Ernesto tiene dos hijas, y asi las cosas...” En
otro mail, completé las informaciones: “Las que parecen bolsitas tejidas al cro-
chet, son realmente bolsitas en las que cabia justo un atado de cigarrillos, y la
tirita era para colgarlas al cuello... Los materiales salian de deshacer puloveres,
vestidos, pantalones, lo que fuera que tuviéramos. O usabamos pedazos de
sabanas e hilos de toallas de colores. [...] Las muiiequitas estan rellenas, y la
razon por la que salieron del sotano carcelario asi, rellenitas, es que todavia no
nos habian incomunicado, asi que son de antes del golpe de Estado™

5. Estas fotos no restituyen, evidentemente, la conformacién ni el aspecto que
las celdas y otras dependencias de las instituciones tenian en el momento del
encarcelamiento de Alicia Kozameh.

6. Pittsburgh, ITLI (Serie Antonio Cornejo Polar), 2013.
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con este album-homenaje a Alicia Kozameh, una de las representantes
mas exigentes, talentosas e inclaudicables de las letras argentinas, que
va llevando hasta sus mas reconditas estribaciones, el mandato de ese
otro prisionero intransigente y solidario, que fue Primo Levi: “Nos han
quitado hasta nuestro nombre: y si queremos conservarlo, tendremos
que encontrar en nosotros la fuerza necesaria para que detras de ese
nombre, algo de nosotros, de lo que éramos, subsista” (Primo Levi, S7
esto es un hombre).

Fernando Colla
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