Presentacion

uando casi por milagro liberaron a mi padre y tuvimos que dejar

nuestra casa y nuestro pais, a fines de mayo de 1976, rumbo

a un futuro mas que incierto pero que nos garantizara seguir
con vida, construimos dos grandes batles y pusimos en ellos todo lo
que pudimos. El maravilloso sentido practico de mi madre dispuso que
llevaramos a Espafia la maquina de coser, ropa de invierno y verano, sa-
banas, frazadas, el lavarropas, ollas, platos, cacerolas, sartenes, cucharas,
cuchillos, tenedores; los utensilios de uso cotidiano para un hogar en el
que viven cuatro personas. Fue asi no sélo por la razéon fundamental de
que no disponiamos de medios para volver a comprar esas cosas al lle-
gar a Madrid, sino también porque era un poco como no perderlo todo
de golpe. Aan hoy quedan restos de la vajilla y frazadas que seguimos
usando y sin duda nos sobreviviran. Ademas de los baules habia una
viola, dos guitarras, partituras, dos maquinas de escribir, una de sacar
fotos, una ampliadora pesadisima, una caja de herramientas (martillo,
tenazas, pinzas llave inglesa, sierra y serrucho), muy pocos libros y una
caja pequeria con los negativos que mi padre habia tomado alla durante
quince afos. Con el tiempo esa caja aument6 su contenido, incorpo-
rando mas negativos de fotos posteriores. Esa cajita esta desde hace ya
casi cuarenta afos en un estante, a pocos centimetros de las partituras
y libros de Haroldo Conti, Juan Rulfo, Augusto Monterroso, Manuel
Scorza (y muchisimos mas), firmados y dedicados por sus autores que,
cual Granaderos de San Martin, la escoltan y protegen.

Hace unos pocos meses, una tarde que volvi del trabajo particular-
mente cansado y con ganas de acostarme temprano, me di con la sor-
presa de encontrar en el buzon de correos muchos de estos negativos
que Diego habia digitalizado en Poitiers poco tiempo antes. Decidi abrir
solamente algunos documentos, con la intencion de ver los demas laci-
do y despejado al dia siguiente, pero la alegria y la emocion pudieron
mas que la fatiga y cuando habia llegado a ver apenas un poco mas de
la mitad me di cuenta de que ya empezaban a cantar los gallos. Igual
que cuentan algunas personas que dicen haber sido “abducidas” por
extraterrestres, lo mismo me paso esa noche, al entrar en el tanel del
tiempo y volver cuarenta afios atras en mi vida. Recuerdo casi todos los
momentos y seres vivos que han quedado fijados en estas instantaneas,
que el celuloide y la amorosa memoria que profesamos mi hermana, mi
madre y yo hacia quien gatill6 una y otra vez su Canorn han conservado
en esa caja hasta este momento en que muchas de ellas se hacen publi-
cas.



Podria dar detalles y circunstancias de todas y cada una de estas ima-
genes, pero los textos de Diego me parecen excelentes y yo no agregaria
nada sustancial. S6lo podria decir que casi siempre que por casualidad
veia algo que consideraba digno de ser fijado, mi padre volvia rapido
a casa para buscar su maquina (que estaba siempre lista y cargada con
pelicula) y salia a tomar esa foto. Por esa razéon existen algunas tan
lindas, como la del burrito “estacionado” frente a ese edificio ptblico
en el lugar reservado “para vehiculos oficiales”, o esa otra espeluznante
de la vaquita que es puro hueso esperando que caigan unas gotas de
agua de ese surtidor publico, en las afueras de la ciudad de La Rioja, es
decir a unas diez cuadras del centro, adonde no llegaba el agua potable
entonces (no lo sé ahora).

Evidentemente fue muy fuerte para mi encontrarme con las unicas
fotos que no conocia: las de mi hermana Beatriz. Al no vivir yo en Ma-
drid desde 1987 no habia tenido la oportunidad de “descubrirlas™ hasta
ahora... Me gusta especialmente una donde ella esta comiendo una na-
ranja; mi abuelo (de #nfélice memoria) la mira, y yo miro a mi padre que
toca algo en la guitarra. No la tomo él, obviamente; muy probablemente
mi madre lo hizo, lo que viene a demostrar una vez mas que detras de
un gran hombre hay casi siempre una gran mujer.

Celebro y festejo que estas imagenes no se las lleve el olvido y agra-
dezco infinitamente a Diego Vigna (asi como a su mentor, el escritor
y docente amigo nuestro, Marcelo Casarin) por este estupendo e inte-
ligente trabajo que aporta mucho para una comprensién mas cabal y
completa de la obra de mi padre. Que lo disfruten.

Ricardo Moyano
Estambul, diciembre de 2014






