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Lesprit se meut dans un monde étrange ou
langoisse et ['extase se composent”

Georges BATAILLE

(L'expérience intérieure)

Paixdo Segundo G.H* (1964) ingressa nesta colecdo nio s6 como o livro

maior de Clarice Lispector —maior no sentido de ser aquele que amplia

os aspectos singulares de sua obra, extremando as possibilidades que
nela se concretizam- mas também como um dos textos mais originais da
moderna ficcdo brasileira. E uma lente de aumento reveladora, que também
abre para o leitor e para o critico, pelo poder de envolvimento da narrativa, a
fronteira entre o real e o imaginario, entre linguagem e mundo, por onde jorra
a fonte poética de toda ficcao.

De um lado, 4 Paixdo Segundo G.H. condensa a linha interiorizada de criagdo
ficcional que Clarice Lispector adotou desde o seu primeiro romance, Perto do
Coracao Selvagem (1944), linha que alcanca naquele o seu ponto de viragem;
por outro, é um romance singular, ndo tanto em fun¢io da sua historia quanto
pela introspeccdo exacerbada, que condiciona a ato de conta-la, transformado
no embate da narradora com a linguagem, levada a dominios que ultrapassam
os limites da expressdo verbal.

Esse embate acompanha a tumultuosa narrativa de um éxtase. Quem a faz,
sob o efeito da fascinagio que sobre ela exerce uma barata doméstica, ¢ G. H,,
personagem solitaria designada pelas iniciais de seu nome ignorado. O transtor-
no de sua individualidade, alienada ao contemplar o cadaver da barata que,
num assombro de cdlera, esmagou na porta de um guarda-roupa, e a impotén-
cia da personagem para narrar o sucedido, eis todo o enredo desse romance, se
¢ que de enredo ainda se pode falar. Passional na medida das paixdes rudimen-
tares e vertiginosas que descreve, 4 Paixdo Segundo G. H. é patético na sua

* Abrevia-se o titulo 4 Paixdo Segundo G.H., em PSGH.
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forma de expressdo intensificada, calorosa, que emocionalmente se alteia
seguindo o rastilho de imagens ardentes, encadeadas a idéias abstratas.

O seco, 0 umido, o arido, estio entre as qualidades sensiveis primarias que for-
necem a gama das imagens descritivas dos estados de alheiamento por que
passa G. H., saindo do recesso de sua subjetividade para o elemento impessoal,
andnimo e estranho das coisas com que se identifica numa espécie de unido
extatica. Estagios de um percurso de dor e alegria, de amor e 6dio, chegando ao
Inferno e ao Paraiso, ao sofrimento e a gloria. Nessas paragens escatologicas,
liberagdo e condenacio, salvacdo e perda, entremisturam-se para a personagem-
narradora, privada, como se morta estivesse, de sua organizacio humana:

Se soubesses da solidio desses meus primeiros passos. Ndo se parecia com a soli-
dio de uma pessoa. Era como se eu ja tivesse morrido e desse sozinha os primeiros
passos em outra vida. E era como se a essa solidio chamassem de gléria [...].!

A gloria se associa a “larga vida do siléncio” que também fosse a entrada num
deserto:

Entrava num deserto como nunca estive. Era um deserto que me chamava como
um cantico monoétono e remoto chama.?

Mas esse deserto da alma antecipa a nova realidade onde ela chega, o nada
onde ela entra, que tem a ardéncia do inferno e o refrigério do paraiso:

Foi assim que fui dando os primeiros passos no nada. Meus primeiros passos
hesitantes em dire¢do a vida e abandonando a minha vida. O pé pisou no ar, e
entrei no paraiso e no inferno: no nacleo.?

A generalidade do sacrificio, da Paixdo de G. H., pois que ela encontra em si
“a mulher de todas as mulheres”, da ao seu percurso o sentido de uma peregri-
nacdo da alma, a semelhanca de um itinerario espiritual, como nos escritos mis-
ticos de natureza confessional, freqiientes dentro da tradicdo cristi e quase
estranhos a hebraica, inspirados na interpretacdo alegoérica dos textos sagrados.
Estariamos diante de um romance alegorico? Mais justificada parece a pergunta
quando se constata, seja pelos tpoi de entrada e saida, de aridez, secura, soliddo
e siléncio, seja pela contraditéria visdo do que ¢ inefavel (nada, gloria, realidade
primaria), o “contexto mistico” do itinerario sacrificial de G. H.

Nio seria descabido, portanto, que se repetisse para o leitor de hoje, intro-
ducio de A Paixdo Segundo G. H., a adverténcia de Dante ao Can Grande de

! PSGH, p. 42.
2 PSGH, p. 40.
3 PSGH, p. 54.
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Scala a proposito da Divina Comédia: “[...] devemos saber que esta obra nio tem
sentido simples, mas, ao contrario, pode-se até chama-la de polissémica, isto &,
que tem mais de um significado; pois o primeiro é o que se tem da prépria letra
e o outro o que tira seu sentido daquilo que se diz pela letra. O primeiro
chama-se literal, o segundo, alegérico ou mistico.”

Mas se podemos afirmar que a obra de Clarice Lispector é de uma polissemia
perturbadora, o que nela “tira seu sentido daquilo que se diz pela letra”, ndo
pertence, como na Divina Comédia, a escala figural do alegorico.> Como se tran-
sitasse entre escombros da visdo danteana, a simbologia religiosa utilizada por
G. H. ndo ¢ mais, apesar da inflexdo teologica de seu longo soliléquio, no tom
confessional de uma penitente, a ilustragio sensivel do destino sobrenatural da
alma humana. Inferno e paraiso sdo o climax patético da alma, o auge de um
autoconhecimento vertiginoso enquanto descida no abismo da interioridade.

Se A Paixdo Segundo G.H. faz jus a classificacio de romance alegorico, sélo-a
ndo no sentido medieval, mas no barroco de figuracdo multiplice de significacio
inexaurivel, ou, como precisou o pensador judeu Gershom Scholem, retomando
o conceito de alegoria de Walter Benjamim, de uma “rede infinita de significados
e correlagdes em que tudo pode se transformar na representacdo de tudo, mas
sempre dentro dos limites da linguagem e da expressdo.” Devido a multivaléncia
das imagens e conceitos que o relato do estado de €xtase une, tudo nesse texto é
um cerrado jogo de aparéncias sob o império de penosa e perversa ambigiiidade.

O sacrificio da identidade pessoal de G.H., “a perda de tudo o que se possa
perder e ainda assim ser”, aparenta-se a crise violenta que anuncia uma con-
versdo religiosa. Mas despojada de si mesma, mergulhando num momento de
existencia abismal que elimina o “individual supérfluo”, ela se anula como pes-
soa, nivelada a barata. Infringindo a interdi¢do hebraica de tocar no imundo, no
impuro, no repugnante, também grotesco, assalta-a o acerbo sentimento da falta
cometida, sem que rejeite o Pecado. E quando, afinal, comunga a massa branca
do inseto transformado em Hostia, esse ato assume a aparéncia de uma profa-
nacio, do nefando crime de sacrilégio.

A natureza crua da vida a que ela acede é ambigua: dominio do organico, do
biologico, anterior a consciéncia, e também dimensdo do sagrado, interdito e
acessivel, ameacador e apaziguador, potente e inativo. E ambiguo ¢ o amor que
0 &xtase provoca: oposto ao dgape do cristianismo, impulsivo como o eros pagio,
esse amor tende ao arrebatamento orgiastico e ao entusiasmo, precursor da
transfusdo dos coribantes no seio da divindade.

* Dante Alighieri, Carta ao Senhor Can Grande de Scala, Obras Completas, vol. X, pag. 165. Editora
das Americas, Sdo Paulo.

5 (. Erich Auerbach, “Figura”, Scenes from the drama of European Literature, p. 11-76. Meridian
Books, New York, 1959.

6 Gershom Scholem, A Mistica Judaica, pag. 26, Editora Perspectiva, Sdo Paulo, 1972.
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Enfim, oscilando entre tudo e nada, do esvaziamento do Eu a plenitude
vazia, a experiencia crucial de GH., contraditéria e paradoxal, emudece-lhe o
entendimento e tolhe a sua palavra:

Aquilo que eu chamava de nada era no entanto tdo colado a mim que me era... eu?
e portanto se tornava invisivel como eu me era invisivel, e tornava-se um nada.

A vida se me € e eu ndo entendo o que digo.’

Subvertida a realidade comum, revirado o mundo, o nio humano torna-se o
fundo insondavel do que ¢ humano.

Porém alertamos o leitor para o fato de que a visdo transtornante da perso-
nagem-narradora € inseparavel do ato de conta-la, como tentativa sua para rea-
possar-se do momento de iluminacdo extatica, anterior ao comeg¢o da narracio,
e que a desapossou de si mesma. SO enquanto lembranca, na ordem sucessiva
do discurso, podera a narragdo restituir a subitaneidade do transe visionario. E
restituindo-o, devolver também, gracas ao novo £u da enunciagio em que o
papel de narradora investe G.H., a identidade cuja perda constitui a sua historia.
Dividida entre a perda e a reconquista, entre o presente e o passado, o ato de
narrar, dubitativo, voz indecisa de quem o perfaz, sem nenhuma certeza quanto
ao que viveu e lhe tera sucedido, ¢ um “relato dificultoso” e sera menos um
relato que uma constru¢io do acontecimento:

Vou criar o que me aconteceu. S6 porque viver nido € relatavel. Viver ndo é vivi-
vel. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar ndo é
imaginagdo, é correr o grande risco de se ter a realidade. Entender é uma criagio,
meu unico modo. Precisarei com esfor¢o traduzir sinais de telégrafo —traduzir o
desconhecido para uma lingua que desconheco e sem sequer entender para que
valem os sinais [...]. Até criar a verdade do que me aconteceu. Ah, serd mais um
grafismo que uma escrita pois tento mais uma reproducio do que uma expressio.?

Viver ndo ¢é relatavel: o momento da vivéncia, instantaneo, escapa a palavra
que o expressa. Viver ndo ¢ vivivel: a narrativa, enlace discursivo de signifi-
cagdes, recria aquilo que se quis reproduzir. E como reproduzir o instante de
éxtase, mudo, sem palavras, que remonta a um mundo nio verbalizavel?

A simples experiéncia imediata faltaria a palavra que lThe d4 sentido, e a pura
entrega ao imaginario cairia numa verbaliza¢do irredutivel a experiéncia. A pri-
meira nos fecharia num mundo pré-verbal, mentindo a linguagem; nos fecharia
numa linguagem sem mundo, mentindo a realidade. Criar consiste na infindavel

7 PSCH, p. 52 e 115.
8 PSGH, p. 15.
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remissdo do imaginario ao real e do real ao imaginario, como movimento da
escrita, que traduz “o desconhecido para uma lingua que desconhego...”.

Em A Paixdo Segundo G.H., a consciéncia da linguagem enquanto simboli-
zacdo do que ndo pode ser inteiramente verbalizado, incorpora-se a fic¢do regi-
da pelo movimento da escrita, que arrasta consigo os vestigios do mundo
préverbal e as marcas “arqueologicas” do imaginario até onde desceu. G.H.
tenta dizer a coisa sem nome, descortinada no instante do extase, e que se
entremostra no siléncio intervalar das palavras. Mas o que ela enuncia ndo pode
deixar de simbolizar o substrato inconsciente da narracio que, matéria comum
aos sonhos e aos mitos, sobe das camadas profundas do imaginario que consti-
tuem o subsolo da fic¢do. O “arqueologico” da ficgdo alimenta o que ha de
sacral e escatologico na possivel alegoria.

E dramética a consciencia da linguagem que acompanha o esforco da narra-
dora para recuperar o transe visionario que a alienou. Dai tornar-se a narrativa o
espago agonico de quem narra e do sentido de sua narragdo —o espaco onde a
narradora erra, isto é, onde ela se busca, buscando o sentido do real, que s6 se
atinge quando a linguagem fracassa em dizé-lo:

A linguagem ¢é o meu esfor¢co humano. Por destino tenho que ir buscar e por des-
tino volto com as mdos vazias. Mas —volto com o indizivel. O indizivel s6 me
podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a
construc¢do, é que obtenho o que ela nio conseguiu.?

Do processo da linguagem resulta a fic¢do erradia, “mais um grafismo do que
uma escrita..”. No entanto, considere o leitor que a visio de G.H., como pode
perceber pelo contraponto meditativo anterior acerca de seu “relato dificulto-
so”, nunca se manifesta independentemente do pensamento conceptual que
indaga, que interroga, que exclama, que especula, comentando e interpretando a
iluminacdo extatica, recuperada como lembranca, conforme ressalta a cadeia
reflexiva dos temas —Deus, arte, linguagem, beleza, entre muitos outros, que se
estende de ponta a ponta do romance. A narra¢do vira “meditacio visual”, e esta
constitui um grafismo, uma criptografia —escrita de fascina¢do, com algo de
luminoso, perpetuando a seduc¢do da barata esmagada.

Dir-se-ia que a narrativa, com o que tem de luminoso, traz a fluxo, exacerba-
da a introspecgao, tudo o que escrever implica de ameacador e de metamorfico.
Antes de ser mistica, a visio de G.H. pertence ao misticismo da escrita.

E justamente a ficcdo erradia, derivada desse misticismo, o ponto de viragem
da obra de Clarice Lispector, iniciada em Perto do Coracao Selvagem, sob a pers-
pectiva da introspec¢do que culmina no éxtase de G.H.

9 PSGH, p. 113.
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A época em que esse primeiro romance foi publicado, essa perspectiva repre-
sentou um desvio estético relativamente aos padrdes dominantes da prosa
modernista de 1922 e da ficgdo de recorte neonaturalista dos anos trinta, desvio
que vinculou a autora, por afinidade, a Marcel Proust, Virginia Woolf e James
Joyce, os ficcionistas da “corrente da consciéncia” ou da duragdo interior. A cul-
minancia daquela perspectiva em A Paixdo Segundo G.H. é o transbordamento
pletérico da dialética da experiéncia vivida —a tensdo entre a intui¢do instanta-
nea e a sua expressio verbal mediada pela memoria, que naturalizou o desvio
estético como forca propulsiva da fic¢do de Clarice Lispector.

A Paixao Segundo G.H, que extremou a consciéncia da linguagem ja manifes-
ta, depois de Perto do Coracdo Selvagem, em O Lustre (1946), A Cidade Sitiada
(1949) e 4 Maga no Escuro (1961), exacerbou esse desvio. Apds o seu quinto
romance, Clarice Lispector infringira o molde histérico da criagio romanesca e
as convencoes identificadoras da ficcdo em Agua Viva (1973), A Hora da Estrela
(1977) e Um Sopro de Vida (1978).

O sinal inequivoco do ponto de viragem para esses textos € o gesto patético
de G.H., que segura a mio de uma segunda pessoa enquanto esta narrando,
sem o que ela ndo poderia continuar o seu “dificultoso relato”:

Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém esta segurando a minha
30.10
mio.

Sendo um expediente ficcional, que amplia a dramaticidade da narrativa e
autentica o paroxismo da personagem, esse gesto dialogal dirigido a um s loca-
lizado na fimbria da narrativa, irrompe no solilbquio, como proposta de um
novo pacto com o leitor, considerado suporte ativo da elaboracio ficcional —par-
ticipe ou colaborador— que devera continua-la.

Por esse motivo, A Paixao Segundo G.H., onde vem culminar a dilética da expe-
riéncia vivida, favorece a compreensio retrospectiva da ficcionista Clarice Lispector,
e contribui também para elucida-la prospectivamente. Dessa forma, a génese do
romance que €, como possibilidade, o horizonte na direcio do qual ela se move
desde o inicio, esta relacionado com o desenvolvimento de toda a sua obra.

O estudo genético do texto, da autoria de Nadia Batella Gotlib, professora de
Literatura Brasileira da Universidade de Sdo Paulo, com trabalho tedricos publi-
cados sobre conto e poesia, ndo perde de vista esse horizonte. No panorama
biografico-literario e analitico que traga da escritora brasileira de origem ucra-

10 PSGH, p. 13.
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niana, criada no Recife desde os dois meses de idade, faz remontar o processo
de génese da obra aos contos escritos na primeira juventude, e que ja contem o
esbogo das matrizes, técnicas e peculiaridades de construgdo de Coragdo
Selvagem e dos contos maduros de Lagos de Familia: o fluxo da consciéncia, o
discurso de memoria, o humor, o grotesco, “o jogo de personagens em triangu-
lo amoroso” e, principalmente, a carga passional de seducio por eles vivida, que
os arranca, violentamente, por um momento, da realidade cotidiana e trivial
para onde sempre retornam, tal como sucede com G.H. de volta do éxtase ao
mundo humano organizado.

Prepondera em Lagos de Familia o esquema narrativo em trés tempos com um
climax medial, e também sera o de A Paixdo Segundo G.H., que foi produto de
24 anos de atividade literaria, escrito no inicio de um longo periodo de
repressdo politica, quando a autora, sem fugir ao que tem sido, desde o séc.
XIX, em nosso pais, uma regra de poucas excecdes na atividade profissional de
nossos escritores, passou a ganhar a vida como jornalista. Porém a situacao poli-
tica nenhuma influéncia direta exerceu sobre o romance de 1964, no qual o
tema da repressdo, de resto implicito a rebeldia e ao impeto transgressivo das
personagens femininas de Clarice Lispector, esta silhuetado na solitarizagio de
G.H. e no desabamento do arcabouco social de sua individualidade.

Talvez que o impeto transgressivo das personagens femininas de Perto do
Coracdo Selvagem, de O Lustre, de A Cidade Sitiada e de A Maga no Escuro, e de
certos contos de Lagos de Familia que retornam, ap6s uma crise de alheiamento
ao dia-a-dia banal e doméstico, seja a marca invertida da submissido feminina.
Mas ¢é patente, por outro lado, que o despojamento pessoal em G.H. neutraliza a
diferenca entre o masculino e o feminino, absorvida numa condi¢do humana
geral em contraste com a animalidade e a vida organica.

Submissdo e dominio, servitude e senhorio, entrecruzam-se no confronto do
masculino com o feminino em A4 Maga no Escuro. Aqui ha um protagonista,
Martim, simplesmente O Homem, como ¢ designado; tanto quanto as mulheres,
Ermelinda, Vitoria e Francisca, ele representa, dentro das relacdes inter-subjeti-
vas antagonicas que entretém, através do uso equivoco da linguagem, a con-
dicdo humana insegura e fragil. Reveste-se de especial significacio esse tipo de
transacdo afetiva —o “jogo do dar-se a — e do resguardar-se em-", que ¢ uma
outra face do jogo de seducdo, —levado a seu extremo limite em A Paixdo
Segundo G.H. e nos contos de A Legido Estrangeira (1964), em muitos dos quais
fica em evidéncia o plano metalingiiistico da fic¢do clariceana.

Esse plano persiste até mesmo na cranica, entre nés um género misto, adaptado
a comunicacdo jornalistica, misturando o comentario aos fauts divers e a invengio
ficcional, e que interessou Clarice Lispector, atraida pela qualidade estética infe-
rior desse “patinho feio” da literatura. Mas suas cronicas ndo se desligaram de seu
trabalho de ficcionista. Muitas se converteram em fragmentos de textos maiores.
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Sensivel a variedade de estilos, a contista e romancista verteu o seu senso parodis-
tico imitando a noticia de impacto e o sensacionalismo do jornal ao escrever em
torno de um tema Gnico —o sexo— as 13 historias de 4 Via Crucis do Corpo
(1974), que substituem, pelo atrativo do escabroso, a sedu¢io da experiéncia e o
fascinio da linguagem, subsistentes em algumas das historias de Onde estivestes de
nouwe? (1974), e que contém, em alta dose, os contos de Felicidade Clandestina
(1971) e o romance Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1969).

Nesse tltimo, que parece uma réplica ao isolamento monologal de G.H. diante
de barata, a narrativa esta polarizada pelo dialogo; os personagens, Lori e Ulisses,
consciéncias amorosas que se reconhecem mutuamente na interlocu¢do e na vida,
realizam uma aprendizagem do mundo humano, anteriormente desagregado.

Finalmente, Agua Viva (1973) une as duas vertentes, a do transe visionario,
da iluminacdo extatica, instantanea, € a do pensamento conceptual, num fluxo
narrativo continuo, feito de momentos descontinuos, tematicamente diversos.
Comparado pela propria narradora a um zzproviso musical, a narracdo ¢ o pro-
longamento do movimento errante da escrita de 4 Pazxdo Segundo G.H, criando
o espaco agonico da linguagem, onde a narradora se perde a busca de um senti-
do que a ultrapassa, e onde ela se acha sem outra identidade sendo a de instan-
cia enunciadora da palavra, 4gua viva batismal em que se banha.

Improviso, o texto, contando a histéria de ninguém em histérias episodicas,
reclama o leitor ativo que o retome e que possa fundir, através dos intervalos de
siléncio, da entrelinha do sentido das palavras, que se distende com o discurso,
o real ao imaginario e o imaginario ao real. A relacio dialogal reconquistada
transfere-se, com o novo pacto ficcional, a esse leitor mais do que implicito, a
quem se dirige a narradora-personagem.

Refratario “a sequencia logica do relato”, mas fiel a dialética da experiéncia
vivida, o discurso, em que a introspec¢io rebenta no improviso, mantém a pul-
sacdo descontinua do instantaneo, incorporando vestigios isolados de intuicdo,
sob a forma parcelar, fragmentaria, da escrita momentanea que os recriou.
Basicamente “uma colagem de fragmentos”, Agua Viva revela essa técnica de
sutura, utilizada com frequencia por Clarice Lispector, como a contraparte com-
posicional da primazia do fragmentario, da expressdo intensificada, instantanea
e passional que a impeliu ao desvio estético.

O novo registro de A4 Hora da Estrela (1977) —sua tematica social- é uma
outra escala da escrita errante de A Paixdo Segundo G.H. Também como este, ¢
dificultoso o relato da desamparada Macabéa, moga nordestina insignificante
perdida no anonimato da grande cidade, feito por um narrador interposto,
junto ao qual a prépria autora, burlando o disfarce do distanciamento ficcional,
insinua a sua presenca nominal: é Clarice Lispector que padece com Macabéa, e
que morre ao final quando, ironicamente, o Fado impiedoso esmaga sob as
rodas de um automoével, no momento em que parecia subir no estrelato urbano
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—protegida por uma boa estrela- a personagem que a indigéncia ja esmagara
como pessoa.

Publicado postumamente, Um Sopro de Vida (1978), que da romancista rece-
beu o subtitulo extra-literario de Pulsagies, ¢ um desdobramento de sua pre-
senca em dois personagens-autores, um homem e uma mulher, através dos
quais ela se narra, continuando, de outra forma, com o mesmo pathos da morte
e da loucura que G.H. abeirou, o improviso de A:gua Viva.

Em principio, a recepgio critica de A Paixdo Segundo G.H. dependeu da acei-
tacdo dos romances anteriores e principalmente da repercussio favoravel dos
contos de Lagos de Familia e das cronicas da autora. Contudo, o quinto romance
também representou, por motivos varios de ordem literaria, cultural e polliti-
ca, como nos mostram os professores de Literatura Brasileira Benjamin Abdala
Junior e Samira Youssef Campedelli, um novo limiar de acesso aos livros da ro-
mancista, contista e cronista, que também se dedicou a literatura infantil. A his-
toria de seus livros recorta-se, no longo periodo pés-modernista em que apare-
cem, com uma fase fecunda da arte e da literatura brasileira, quando surgem a
poesia de Jodao Cabral de Melo Neto, os grandes poemas de Carlos Drummond
de Andrade, a novelistica de Guimardes Rosa, e quando, a partir da década de
50, desenvolveram-se as vanguardas poéticas que, como o concretismo, trouxe-
ram novas exigéncias de fruicdo do texto literario como trabalho de linguagem.

Complementando esta edicdo critica, as trés leituras interpretativas de
A Paixdo Segundo G.H, entre as quais ha impressionante convergéncia, ressal-
tam, cada qual de seu ponto de vista particular, esse trabalho da linguagem.

Explorando, a luz da andlise tematica, o fildo biblico de Clarice Lispector,
Olga de Sa, professora da Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo e ensais-
ta, responde, em Parddia e Metafisica, a questio do carater alegérico da obra que
formulamos inicialmente, fazendo-nos ver os elementos parodisticos no registro
da ironia, que interferem com o itinerario mistico de G.H., invertendo o sentido
doutrinario corrente de passagens dos textos sagrados. Atendo-se ao tracado das
motivac¢des teologicas que acompanham o curso da “meditacdo visual” do qual se
destaca o fio singular da idéia de uma divindade substantiva —o Deus-, Olga de
Sa considera a experiéncia crucial descrita no romance como um debate indeci-
divel entre imanéncia e transcendencia, que se transfere para a linguagem e que
tem seu ponto alto no momento silencioso, extatico e revelador da epifania.

A epifania é o centro da analise intratextual de Affonso Romano de
Sant’Anna, que comeca parodiando o aspecto reiterativo paralelistico dos seg-
mentos capitulares de A Paixdo Segundo G.H. O poeta e professor da Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro mostra-nos, em O Ritual Epifinico do
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Texto, que a epifania, nessa obra, obedece a seqiiéncias constitutivas de uma peri-
pécia mitica, enquanto busca de carater metafisico, a0 mesmo tempo historia de
uma transformacdo levada a cabo ritualisticamente. Assim, a seducdo da expe-
riéncia vivida e da linguagem assume a feicio de um ritual, que vai ao encontro
de manifestacdes primitivas do sagrado. A inteligibilidade da obra, que dessa
forma recai sobre estruturas antropoldgicas do imaginario, estende-se, também,
por meio de conceitos tomados a teoria das catdstrofes, ao entendimento dos con-
trastes e contradi¢des das figuras da narrativa: o Tudo e o Nada, a multiplicidade
e o neutro como avessos. Concomitantemente sublime e grotesca, a narrativa, lin-
guagem-sujeito e ritual da linguagem, sustentada por oximoros e paradoxos,
aspectos que Olga de Sa também aborda, é uma anzinarrativa.

Nio € outra a conclusio, por diferente caminho, da interpretagio semio-lin-
gliistico-formal do mesmo texto por Norma Tasca, da Universidade do Porto,
que se poderia resumir na resposta dada a seguinte pergunta: como reprodu-
zir verbalmente a experiencia vivida? A resposta da ensaista nos ¢ dada pelo
desvelamento das estruturas de significacdo subjacentes a dialética da expe-
riéncia vivida. Desenvolvendo-se essa dialética a custa de uma dimensio
impulsiva, aquela pergunta leva a indagacdo a um nivel de generalidade epis-
temologica: o que torna possivel narrar a paixdo? Em Clarice Lispector, as
condi¢des de possibilidade da narrativa passional assentam preliminarmente
na repeti¢do intensiva e extensiva, que ¢, como a memoria anaforica, a anamne-
se do texto segmentado, que metaforas enfiadas suportam em correlagdo
metonimica. O fluxo da linguagem é condicionado pela construgio paradoxal
da narrativa, em funcio da proximidade maxima entre enunciado e enun-
ciagdo, que a preponderincia do sujeito narrador assegura. Dai o efeito sur-
preendente de uma narracdo, que se desenvolvendo a contra-corrente das
palavras, é um desnarrar.

As trés interpretagdes que se harmonizam, a tematica se tornando lingiistica,
a intratextual ligando as constantes antropologicas do texto com o dominio da
palavra, a que se atém a semio-lingiiistico-formal, confirmam o papel preponde-
rante da consciéncia da linguagem na fic¢do de Clarice Lispector.

“Por que escrevo? Porque captei o espirito da lingua e assim, as vezes a forma
¢ que faz conteado”, escreve o autor interposto de 4 Hora da Estrela. Na verda-
de, essa conversio da forma em contetdo € o privilégio do escritor genuino —do
escritor no sentido que lhe deu Roland Barthes, de quem “trabalha a sua pala-
vra (mesmo se ¢ inspirado) e se absorve funcionalmente nesse trabalho”.

Como Machado de Assis, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Graciliano
Ramos e Guimardes Rosa, Clarice Lispector, que trabalhou a palavra e foi por
ela trabalhada, pertence a categoria dos escritores matriciais, daqueles capazes
de redimensionar uma literatura na medida em que, aprofundando a liguagem,
contribuem para dar vida nova ao espirito da lingua.
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No intréito do artigo sobre a estréia de nossa autora, por ele recapitulado na
Liminar, Antonio Candido adverte que, para surgirem as obras-primas de uma
literatura, € preciso que “o pensamento afine a lingua e a lingua sugira o pensa-
mento por ela afinado”."!

Temos que levar em conta esse duplo afinamento no sentido musical de
acorde, como o baixo-continuo do labor de Clarice Lispector em todas as suas
fases, pois que ela chegou, por intermédio da lingua trabalhada, a dificil inter-
seccdo do pensamento com a linguagem.

11 Antonio Candido, <No Raiar de Clarice Lispector», in Varios Escritos, p. 126, Livraria Duas
Cidades, Sao Paulo, 1970.



