INTRODUCCION DEL COORDINADOR

Fvodio Escalante

uentista, novelista, dramaturgo, periodista, guionista de cine, ensayista,

tedrico de la politica, filésofo autodidacto, José Revueltas representa en

América Latina acaso el ejemplo mejor logrado de que los caminos de la
disidencia politica y de la literatura no necesariamente se contraponen. Marxista
comprometido y miembro del Partido Comunista desde los primeros afios de su
juventud, Revueltas es todo lo contrario del escritor conformista al que le basta
saber que la literatura ha de subordinarse ante las tareas que le impone la Gran
Politica. Aunque no sin contradicciones ni altibajos, su escritura, ltcida e impla-
cable, no quiere limitarse a reflejar la praxis politica de su tiempo: también
intenta separarse de ella para erigir un testimonio de un profundo valor autocri-
tico. Lo consigue con creces. Los dias terrenales, novela que la izquierda de la
época conden6 de manera unanime por su parentesco con el existencialismo, es
en realidad una denuncia de las practicas y del clima mental propiciados por el
estalinismo al interior del aparato partidario. De aqui el rechazo feroz que susci-
t6 este texto entre la izquierda «bien pensante». Pero Revueltas no se equivoca-
ba. De hecho, se adelantaba a su modo, y desde el prisma de su propia
experiencia, a la denuncia de los crimenes de Stalin y del llamado «culto a la
personalidad» que hiciera Nikita Jruschov en su /nforme secreto al XX Congreso
del Partido Comunista de la Unién Soviética, celebrado siete afios mas tarde en
1956.

Esta posicion habra de caracterizarlo. Salvo un periodo de evidente reflujo,
propiciado por la severa reprimenda a que se le sometié por la publicacién de la
novela antes mencionada, y que lo obligo a someterse a una publica «autocriti-
ca» (semejante, como sefalo un articulista, a la que en la Union Soviética habia
protagonizado el compositor Dimitri Shostakovitch), la obra y el pensamiento
de Revueltas son los de un marxista inconforme, enemigo del dogmatismo, que
advierte las deformaciones que se derivan de la intromision de la razon de
Estado en los ambitos de la doctrina y de la accion revolucionarias. En su lucha
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contra el estalinismo y sus consecuencias, Revueltas reconocia en su «Carta de
Budapest a los escritores comunistas» (1957): «La situacién de los escritores
comunistas llego a convertirse... en la situacion mas insolita que nadie pueda
imaginarse. Los escritores comunistas estabamos en el riesgo de convertirnos en
los escritores mas atrasados entre todos los escritores del mundo. En los mas
atrasados, mas débiles, menos veraces y mas oportunistas entre todos los escri-
tores, aunque ninguno de nosotros, desde luego, hubiese querido figurar en
ninguna de estas categorias. Estabamos en las tenazas de la razon de Estado 'y
debiamos cargar con las consecuencias de este hecho.»!

En una carta dirigida al filosofo y escritor Jean-Paul Sartre, con motivo de la
visita de éste a Cuba a principios de 1960, Revueltas planteaba la urgencia de
incorporar a los escritores latinoamericanos a la lucha contra el estalinismo, al
mismo tiempo que se quejaba de la «indiferencia», el «silencio» y las «falsifica-
ciones» que esta tarea despertaba entre nosotros. Al remitirle a Sartre una copia
de su antigua «Carta de Budapest», Revueltas se definia a si mismo como un
luchador solitario que rompe lanzas en contra del estalinismo sin encontrar nin-
guna respuesta positiva: <hablo —decia a Sartre— de una empresa en la que yo
fracasé desde el primer instante, y en la que contintio aislado, solitario, en
medio del mayor silencio».

Pese a ello, Revueltas no cej6 en su empefio de discutir el problema del esta-
linismo, en el que se resumian, segin su parecer, todas las deformaciones y
todas las desventuras de la idea socialista en nuestro siglo xx. Resultado de este
empeio es Los errores, novela en la que retoma y amplia las criticas al estalinis-
mo que ya estaban contenidas en Los dias terrenales, aunque incorporando esta
vez de manera directa la problematica del comunismo internacional, y en espe-
cial el asunto escalofriante de los «procesos de Moscu».

No termina aqui el itinerario disidente del escritor. Fuera ya del Partido
Comunista por segunda ocasion,® Revueltas se enfrasca en una lucha por despo-
jar al marxismo de lo que le parecen nocivas adherencias autoritarias. Funda la
Liga Leninista Espartaco, organizacion de la que sale poco después, e inicia una
critica del «centralismo democratico», medular principio leninista al que él
opone lo que llama «democracia cognoscitiva». Al estallar el movimiento estu-

! José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, México, Ediciones Era, 1978, p. 75. Pese a que
Revueltas comparte en este documento la versién «oficial» del comunismo soviético, que califico de
«contrarrevolucionaria» a la insurreccién hiingara de 1956, es evidente que sus posiciones constitu-
yen una denuncia de las practicas amanadas propiciadas por el estalinismo y sus secuelas dentro del
movimiento comunista mundial. En 1964, al publicar Los errores, Revueltas habra de calzar la
siguiente dedicatoria: <A Imre Nagy, el gran luchador hingaro».

2 José Revueltas, «Carta a Jean-Paul Sartre», Las evocaciones requeridas, 11, México, Ediciones Era,
1987.

3 Revueltas habia sido expulsado del partido en 1943, reingres6 en 1956 y volvi6 a salir de él
en 1960.
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diantil de 1968, que habria de culminar de manera sangrienta con la matanza
de Tlatelolco, Revueltas se incorpora a la protesta entusiasmado porque
encuentra al fin los interlocutores que en vano habia estado buscando. Con
la represion, Revueltas, que conocid practicamente todas las carceles de la
Revolucion «hecha gobierno», es conducido de nuevo a la prisiéon de
Lecumberri. Ahi escribe algunos de los textos mas notables de su altima época:
la novela corta £/ apando, su Dialéctica de la conciencia (obra que se encamina,
segun Henri Lefevre, por una senda semejante a la que siguieron los inte-
grantes de la escuela de Frankfurt) y algunos textos en los que maneja, muy
alejado ya de las teorias leninistas, tesis de tipo «autogestionario».

Adentrarse en el mundo de Revueltas, y en particular en el que emerge de la
lectura de Los dias terrenales, significa entrar en contacto con el &mbito conflicti-
vo de la militancia revolucionaria. Significa acceder a un orden desgarrado, en
el que luchan sin darse cuartel la lucidez y el dogmatismo, el honesto compro-
miso del combatiente y el discurso esquematico de quienes viven el comunismo
como santones de una nueva Iglesia que nunca se equivoca. Significa participar,
de algan modo -no hay duda de que éste es uno de los objetivos que se propu-
so el narrador-, en un proceso que todavia no ha terminado y sobre el cual no
puede decirse la altima palabra: el de la recepcién del comunismo en América
Latina, vivido a partir de la fundacion de los partidos que llevan este nombre.

Imposible no destacar una «lectura politica» de la novela. Encaminados a
documentar y explorar este aspecto fundamental, los textos del Coordinador y
de Théophile Koui establecen la circunstancia y génesis de la novela y subrayan
la vinculacion del escritor con la oposicién de izquierda, asi como los probables
vinculos, no importa si mas o menos inconscientes, de José Revueltas con el
trotskismo, corriente estigmatizada dentro del comunismo oficial, pero que signi-
ficaba acaso el mas evidente polo del antiestalinismo al exterior de la Unién
Soviética. Los destinos de la obra, su «recepcion» por los comunistas mexicanos
de los afios cincuenta y sobre todo por los influyentes «compaiieros de ruta» del
Partido Popular que habia fundado Vicente Lombardo Toledano, estan minucio-
samente documentados. Se destaca, en ambos trabajos, la manera en que
Revueltas sorted los escollos que representaba atenerse a los dictados del llama-
do realismo socialista, y como, al rescatar las posibilidades criticas de la novela,
fue capaz de inscribir su obra en los territorios radicales de la disidencia.

Florence Olivier traslada la polémica ideolégica que sostiene el autor con sus
camaradas comunistas al espacio cerrado de la novela. Demuestra de qué forma los
personajes de Los dias terrenales son los términos de un debate que acaso no se
puede dar en la realidad y que por eso ha de ubicarse dentro de la trama de una
ficcion novelesca, todavia mejor, al interior de la conciencia del narrador. El tema
de este debate es la alienacion, asumida de forma positiva —esto quiere decir, de
manera inconsciente— por Fidel, el cura rojo del comunismo, y rechazada por parte
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de Gregorio y de los personajes que resuenan con él. La novela resulta ser asi «un
debate en torno a la alienacion cuyos términos vienen a ser los personajes.

Si todavia en E/ luto humano, como senala Florence Olivier, el relato estaba
predeterminado por un narrador-autor que se entrometia de manera constante
con el fin de «sujetar» el sentido del texto, para «corregirlo», para eliminar las
posibles «desviaciones» de la lectura, en Los dias terrenales 1o que aparece es una
direccion. El autor adopta la funcién de un escenografo-director cuya mision es
mostrarnos, en todo momento, la tension que se establece entre el dogmatismo
y la conciencia, entre la alienacién y las fuerzas que luchan por sobrepasarla.
No es extrafio que en este contexto Florence Olivier encuentre que el concepto
sartreano de la «mala fe» puede ser aplicado para describir la conducta de los
personajes. Se trata sin duda de un hallazgo iluminador que permite advertir en
cada caso concreto la manifestacion de un concepto mas general y, en este sen-
tido, mas filoso6fico. La «mala fe» de Sartre y la categoria de la alienacion (tan
cara a la tradicién hegeliano-marxista, a la que pertenece el autor) congenian en
el estimulante analisis de Florence Olivier.

Ademas de explorar los recursos narrativos (el uso permanente de la «focali-
zacion interna», por mencionar un ejemplo) y la sabia estructuracion de la
narraciéon en una alternancia de escenas exteriores e interiores, a la manera
caracteristica de los guiones de cine, el trabajo de Florence Olivier sefiala el
peculiar zmpasse en que se coloca la novela. Exige, por si misma, el debate pabli-
co, pero al mismo tiempo revela que no esta en condiciones de establecerlo. Los
dias terrenales resulta ser asi un libro <huérfano», un libro «desprotegido». Todo
el debate se da en la soledad de la conciencia. Este aparece y se desarrolla den-
tro de la conciencia de Gregorio, o dentro de las conciencias de los personajes
en los que alienta un eco de su palabra, pero nunca pasa al terreno de los
hechos, nunca se vuelve un acto publico en el que participen efectivamente
los otros personajes. Por eso, cuando en las paginas de £/ Popular y de otros
periodicos se suscita el debate que la novela parecia estar solicitando, Revueltas
se muestra incapaz de sostenerlo. Admite, como se sabe, sus «desviaciones» de
la ortodoxia y anuncia su decisiéon de retirar la novela de la circulacion. Su
«autocritica» concluye con el mutismo.

Edith Negrin revisa las principales lecturas que se reflejan en la textura de
Los dias terrenales. Es el suyo un intento de establecer las mas notables conexio-
nes intertextuales de la novela, con el fin de detectar cuales son los libros que
estan en el trasfondo alimentando la escritura del autor. Chestov, cuyo libro Las
revelaciones de la muerte fue en opinion de la ensayista el «mas decisivo en la
conformacion filosofica de Revueltas», Pascal, Mauriac, José Alvarado, Engels y
Koestler, conforman el prisma intertextual que nos ofrece Edith Negrin.
Interesante guia de lecturas que puede permitirnos una mejor comprension de
una literatura como la de Revueltas, muy surgida de la tradiciéon marxista, pero
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que no rechaza otras lecturas, asi se trate de filésofos como Blas Pascal o de
novelistas cat6licos como Mauriac. La mencién de Koestler es a todas luces
inobjetable, pese a que Revueltas siempre rechazo sus posiciones por parecerle
que eran las de un renegado, las de un desertor que critica desde afuera los
errores del comunismo, y no desde dentro, sin renunciar a su compromiso de
militante, que es como siempre traté de hacerlo él.

El trabajo de Marta Portal completa de paso el tejido intertextual de Los dias
terrenales al evocar los nombres de Camus y de Pablo Neruda, y al referir las
resonancias que el texto biblico y muy en especial el Apocalipsis adquieren al
interior de la novela. Emparenta a Revueltas con los grandes innovadores de
la literatura de nuestro siglo, como lo son Joyce, Virginia Woolf y Faulkner, al
tiempo que nos introduce en una lectura mitica del texto, indispensable si se
quieren subrayar las estructuras de la redencion que permanecen en su trasfon-
do. La novela, en efecto, responde a estas estructuras. La noche original con la
que arranca la narracién es el espacio propicio para la «iniciacién» del persona-
je, que se ha apartado de los demas sumido en esa crisis de identidad de la que
habra de surgir renovado, conocedor y duefio de su destino. Obligado a ser,
esto es, a autoengendrarse en el decurso del relato, el protagonista pasa por una
serie de «pruebas», accede a una «revelacién» y acaba por «asumir» su propia ver-
dad, una verdad antiheroica, sorda, que se escenifica en el interior de la concien-
cia antes que desplegarse en los resplandores del campo de batalla.

Lo heroico, dice Marta Portal, «es algo embebido en la vida misma», y este
tratamiento moderno de la heroicidad lo han interpretado de preferencia figu-
ras femeninas. Gregorio se ubica en esta tesitura. Quiza por esto la epifania de
su propio ser no se da en un escenario, en el espacio vertiginoso de la accion,
en la convivencia con otros, con los otros (Heidegger mencionaria la estructura
del «ser con») sino antes bien en la soledad de la conciencia, en el cubo negro
sin interlocutores del capitulo final, es decir, en la énteriorizacion del discurso.
Es ahi, de hecho, donde se prueba la verdad de Gregorio, incluida la radical
falta de verdad. Esta falta de verdad que constituye para ¢l una suerte de clari-
videncia: en el vértigo de este abismo ha querido encontrar el personaje su
forma de existir en el mundo.

Théophile Koui, Florence Olivier y Edith Negrin han escrito tesis de doctora-
do sobre la obra de José Revueltas. Koui ensefia en la Universidad de Abidjan
(Costa de Marfil), Florence Olivier en el Instituto Francés de América Latina de
México y Edith Negrin trabaja para el Instituto de Investigaciones Filologicas de
la Universidad Nacional Auténoma de México. Marta Portal ensefia en la
Universidad Complutense de Madrid. Ha escrito Proceso narrativo de la Revolucion
Mexicana (1977), Andlisis semiologico de Pedro Paramo (1981), Rulfo: dinamica de
la violencia (1984) y preparé una edicion critica de Los de abajo de Mariano
Azuela (1980).
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NOTA A LA SEGUNDA EDICION: la segunda edicién de Los dias terrenales ha coincidido con
la segunda edicién de la totalidad de los 28 titulos publicados por la Coleccién Archivos
hasta la fecha. Ella ostenta, entonces, la ampliacién de algunas rabricas y la inclusiéon de
nuevas que, desde un punto de vista documental, Archivos desarroll6 posteriormente a
la primera edicion de nuestro libro. Se pudieron reproducir asi todos los textos de la
famosa polémica; se reunié un dossier de recepcion critica que ayuda al usuario, propor-
cionando luces adicionales al corpus critico de la edicién; se dan a conocer la opinion y
las reflexiones del autor sobre esta obra; se agregaron nuevos facsimilares de manuscri-
tos, y se les otorgd, también, un lugar especial a las consideraciones que dese6 entregar-
nos la hija del escritor, nuestra apreciada colega Andrea Revueltas, quien tuvo a su cargo
la preparacion del texto de la novela, junto con Philippe Cheron. Desde luego, se corri-
gieron las erratas que se habian deslizado en la primera edicion, sobre todo en la espa-
nola, ya que la mexicana pudo ser enmendada a nuestro cuidado. Como ha ocurrido con
los otros titulos de la Coleccién, pensamos que esta segunda edicion amplia, fortalece y
actualiza nuestro planteamiento de origen.



