INTRODUCCION DEL COORDINADOR

Charles Minguet

4Qué interés, qué importancia, qué valor puede tener el
aporte artistico en un hombre que no dice lo suyo, que se
lo calla, que se lo come como la vibora se come a sus
hijos, por decir lo de los otros?

M. A. Asturias, 30 de junio de 1931

omo lo recuerda acertadamente Francois Delprat, en su estudio sobre la
recepcion de Canaima, la novela ha sido mucho menos estudiada y celebra-
da que Dosia Barbara. Mientras que esta Gltima obra ha generado no sélo
un gran nimero de comentar e, incluso, conocido dos celebraciones (25° y 50°
aniversarios), Canaima, aunque recibida por la critica, no ha originado semejante
oleada de estudios laudatorios. Uno de los propésitos de la actual ediciéon critica
estriba precisamente en nuestro deseo de colmar este relativo vacio critico, que
raya casi en la injusticia, cuando se considera el peso especifico y el alcance de
Canaima; obra maestra que, como lo podran comprobar los lectores de esta edi-
cion, ofrece aspectos polifacéticos diversos y sigue brindandonos —a los 56 afos de
su aparicion— posibilidades de nuevas lecturas, enfoques e interpretaciones, experi-
mentando, con cada nueva lectura o comentario, un nuevo nacimiento, surgiendo
en toda su juventud pujante y radiante. Es el destino de la verdadera obra de arte,
que nunca muere o se marchita y que, por el contrario, se renueva sin cesar, se
rejuvenece al filo de los afios ofreciendo a cada generacion de lectores una fuente
morfosemantica multiple y cambiante, dentro de una forma totalmente amaestrada.
En esta perspectiva, el esquema director que rige nuestros trabajos dentro de
la Coleccion Archivos, ha permitido a los colaboradores de este volumen cum-
plir con los fines perseguidos: a partir de un enfoque multiperspectivista, reco-
ger y explotar lo que sigue siendo valido en la tradicion critica, desde la fecha
de aparicion de Canaima —herencia acendrada por el correr del tiempo y las
nuevas orientaciones de la critica—, es decir, conservar y trasmitir lo mejor de
las visiones sucesivas de la novela. Por otra parte, intentar una reconstitucién o
reconstruccion critica de una imagen de Canaima original e, incluso, en varios
aspectos, nueva e inédita.
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Reconstitucion y restitucion del texto

El primer trabajo, el de la reconstitucion y restitucion, lo realiza, en un esfuerzo
ingente Efrain Subero, uno de los mejores conocedores de Gallegos. Al restaurar
la génesis y la historia del texto, E. Subero nos ofrece de €l una versién comple-
ta, fundada en la revision de las ediciones precedentes y de los documentos
manuscritos hallados hasta la fecha. Las 723 notas, entre las cuales hay muchas muy
extensas, representan la otra enorme contribucién de E. Subero a la explicitacion
del texto, que presenta reales dificultades lexicales. No se trata solamente de la
aclaracion de niveles de vocabulario especificos, tales como las palabras o expre-
siones del habla popular venezolana, o vocablos de las lenguas indigenas de la
region (siendo la mayor parte de ellos de origen caribe), sino también de verda-
deras explicaciones de tipo historico, sociologico, folclérico y politico. Ademas de
las numerosas menciones de flora y fauna, E. Subero ha querido situar y definir
todos los datos relativos a la geografia en la que se mueven los protagonistas y,
especialmente, la presencia y configuracion del sinfin de rios, canales, cafios, rau-
dales, saltos y remansos de la inmensa cuenca del Rio Padre de Venezuela, el
soberbio Orinoco. De tal manera que Canaima podria definirse como una novela
orografica (lo que afiadiria otra connotacion a la ya larga lista de calificativos
aplicados a Canaima). Es la razén por la que Janine Potelet ha pensado en
incluir un mapa de la region, absolutamente imprescindible tratandose de un
libro tan geografico. Este mapa, en el que se sefialan los lugares citados en el
libro, nos permite navegar mejor por las zonas de la Guayana venezolana y otros
territorios vecinos, entre el Rio Negro y las bocas del Orinoco, entre Duida y
Roraima, San Fernando de Atabapo y Ciudad Bolivar.

Un viaje a Canaima

Esta geografia, propia de Canaima, Gallegos la conocia perfectamente, ya que
habia realizado un viaje a Guayana, a comienzos de 1931, tal como lo hiciera en
marzo-abril de 1927, cuando fue a visitar Los Llanos en la zona de San Fernando
de Apure, para preparar la redaccion de Doria Barbara. Esta manera de recoger
datos, detalles, relatos, paisajes, tipos humanos, anécdotas, etc., la estudia atenta-
mente Gustavo Guerrero, al comentar el memorandum que el autor nos dejo
manuscrito. En su estudio, G. Guerrero muestra muy claramente la manera de
trabajar de Gallegos. Aquel pre-texto no es cuaderno de viaje, ni diario intimo,
imaginario o no imaginario, sino que es, a la vez, «lustraciéon de un método y
espejo de una mirada», que retine en si «una intencion literaria, una poética rea-
lista y un punto de vista etnologico». Esas admirables definiciones y los elocuen-
tes y convincentes ejemplos que aduce G. Guerrero, nos permiten adentrarnos
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en el arte de escribir de Gallegos, su manera muy personal, y también ver muy
claramente como Gallegos ha podido resolver con éxito esa contradiccién tan
peligrosa para el autor realista entre testimonio documental y ficcién literaria.

Una novela polisémica

La inmensa riqueza lexical y tematica, asi recogida y explicada por Subero y
Guerrero, es el testimonio de la fuerza, extension y pujanza del texto galleguia-
no. El caracter polisémico de la novela es quizas el que le confiere esa eterna
juventud. Por eso, acaso, los criticos tradicionales han podido caracterizarla de
manera tan diferente, segin el aspecto que ofrecia a sus ojos o que ellos
querian recalcar. iY esos aspectos son muy numerosos! En el periodo que va de
la publicacién (1935) a los afios 80 de nuestro siglo, Canaima ha sido calificada
sucesiva o simultineamente de: novela de la tierra o telrica, novela de la selva,
de la historia venezolana, novela geografica, novela del machismo (en referencia
a Marcos Vargas), novela de la soledad (Juan Solito), de la violencia politica (o
del caciquismo: los Ardavines), de la barbarie contra la civilizacién, del rio, del
Paraiso perdido (capitulos finales), etc. Eso, para los analisis tematicos. En cuan-
to a la forma literaria, se clasificé a Canaima, en su tiempo, como novela del rea-
lismo social, segtn lo recuerda F. Perts.

Esta manera de proceder oculta el contenido bajo la etiqueta y no resuelve de
ninguna manera el problema que plantea esa gran novela. Por eso notaré que
nuestros colaborades, conocedores de la problematica manejada desde hace mas
de cincuenta afos por la critica tradicional, han sabido salvar los escollos de una
vision demasiado simplista, sistematica o univoca.

Un libro enigmatico

Porque saben que estamos ante una obra que, si bien puede relacionarse con las
corrientes de su tiempo (realismo social, verismo, etc.), o con las tematicas ya men-
cionadas, sin embargo, es también otra cosa, es la manifestaciéon de otro tipo de
novela que surge, que se esta conformando en el momento mismo en que Gallegos
—como otros escritores de su generacion (M. Azuela en México, M. A. Asturias en
Guatemala, R. Giiiraldes en Argentina)— se dedica a la dificil tarea de novelar.

Para resumir lo que para nosotros puede representar esa novela hoy, diré que, por
su riqueza polisémica, Canazma es un libro enigmatico. En este sentido, es un libro
muy de nuestro tiempo, en el que hallamos, como la sefiala Carlos Fuentes refirién-
dose a otros libros del mismo decenio, otra semilla novelesca. La «certeza heroica»
de la novela anterior, tal como se podia escribir en los afos 30, se transforma, en
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Canaima, en «ambigiiedad critica, la fatalidad natural en accién contradictoria, el
idealismo romantico en dialéctica irbnica», y, afiadiré, el Aappy end tradicional o la
moraleja didactica final en un interrogante entre angustiado y esperanzado.
Enigmatico; no encuentro calificativo mejor para definir una obra (forma y conteni-
do) en la que el marco natural es, a la vez, fuente de vida y sepulcro, abrigo y ame-
naza; donde el hombre es para el hombre a la vez un amigo entraiable y un enemi-
go despiadado; el indio, un filosofo lleno de sabiduria y un bruto barbaro; Marcos
Vargas, un hombre macho y un corazén puro, solitario, desgarrado y romantico, un
bloque de fuerzas musculosas e indestructibles que, sin embargo, se disuelve y di-
fumina en la selva como un ser inconsistente y fantasmal. Elementos y personajes
todos enigmaticos: opacos y transparentes, simbolicos y muy reales, en una palabra,
verdaderas creaciones literarias, enteramente logradas por Gallegos.

El mensaje galleguiano es también enigmatico. Todavia hoy no sabemos a
ciencia cierta si las potencialidades que discernia Gallegos en los territorios del
Padre Rio y de la Gran Selva estan definitivamente adiestradas por el hombre,
segun los ardientes votos de Gallegos, o si continian «virgenes, inexplorados,
solitarios e inutiles» (p. 43). No sabemos tampoco si Cajuiia ha ganado contra
Canaima, si el Bien ha vencido al Mal.

Ambigiiedad y doble referencialidad

Esta incertidumbre conceptual, que expresa la ambigiiedad fundamental del
escritor, conforma los trabajos aqui presentados. Asi la expresa Gustavo Luis
Carrera, en la conclusién de su estudio. Mas alla del mensaje didactico o politi-
co de Gallegos, siempre vigente, Canaima es también esencialmente una
creacion estéticamente lograda, fascinante, incluso en sus aspectos maléficos y
satanicos, y seductora, pese a sus perversiones y primitivismos. Es en este aspec-
to estético y dialéctico en el que insiste también Pedro Diaz Seijas, especialmen-
te al estudiar uno de los capitulos mas impresionantes de Canazma, <Tormenta»;
momento unico de conflicto y fusiéon entre el hombre y la Naturaleza, que
alcanza las dimensiones y la fuerza de una gran composicion musical, a la
que concurren los «rugidos, bramidos, alaridos y ululatos» de los truenos y
rayos de la pavorosa tormenta y del desnudo hombre-macho.

Tal ambigliedad la encuentra también Pilar Almoina de Carrera, en su anali-
sis de los arquetipos ideoldgicos y culturales de Canaima que son, segun ella,
los del descubridor, conquistador y evangelizador, es decir, del cronista.
Gallegos es el cronista de esa Guayana venezolana en la que se enfrentan dos
sistemas opuestos, que no han podido todavia combinarse para formar una con-
figuracion viable; un pasado indigena, del que quedan miserables vestigios
humanos, y un presente todavia en formacion, un presente-futuro que se va a
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concretar en la figura enigmatica del hijo mestizo de Marcos Vargas. En esta
conclusion, que encierra a la vez todas las esperanzas y todas las incertidum-
bres, Gallegos abandona a sus personajes y a sus lectores, dejandoles definitiva-
mente sus dudas existenciales, sus temores y sus esperanzas ante el porvenir.

La doble referencialidad que Pilar Almoina de Carrera descubre en la dualidad
social guayanesa, Francoise Pérus la encuentra en el proceso de simbolizacion de
la escritura de Gallegos, que se manifiesta ya en las primeras frases del «Portico.
El mito y la historia, articulados en torno al paisaje, son las dos referencias que le
permiten al autor expresar la totalidad de la realidad guayanesa y venezolana,
cuya caracteristica esencial —con sus multiples, diversas y encontradas corrientes
historicas, politicas, mitologicas, culturales, etc.— es la Aeterogeneidad.

Esa heterogeneidad, segin F. Pérus, constituye toda la problematica de un
Estado-Nacion (Venezuela) en vias de formacion tardia. En fin de cuentas,
podemos decir que esa doble referencialidad (mito e historia) como reflejo de
la heterogeneidad venezolana expresa también la propia ambigiiedad
de Gallegos que, frente a configuraciones politicas demasiado inconexas, no
resuelve, en definitiva, el enigma que se le plantea. Y, en este sentido, cumple
con su deber de escritor, cuya tarea no es la de resolver problemas politicos,
sino escribir novelas y crear otros mundos que, aunque imaginarios, son por lo
menos tan reales como este en el que vivimos.

La doble referencialidad del mito y de la historia esta presente igualmente en
la argumentaciéon basica del estudio de Janine Potelet, sobre el indio
en Canaima. A partir del estudio del mito y de la historia del indio caribe, tal
como aparece en la novela, J. Potelet insiste en un aspecto poco estudiado por
la critica anterior que, al tratar este tema, intentaba definir artificialmente la
dosis mas o menos importante de indigenismo o de indianismo en Gallegos.
J. Potelet nos muestra, al contrario, que Gallegos reivindica al indio como parte de
la nacion venezolana en formacion; pero la atencion del autor hacia la existencia
o, mejor dicho, la supervivencia del indio, el estudio de sus costumbres, de su
vida, no transforma a Gallegos en otro ide6logo mas de cualquier corriente
indigenista o indianista. Sencilllamente, Gallegos recoge la historia del pueblo
caribe con la curiosidad, la avidez intelectual y el interés sentimental propio del
erudito humanista, siempre deseoso de instruirse sobre su projimo y, en este
caso, su compatriota, parte de la nacion venezolana. Y recoge también la mitolo-
gla indigena, con la fruicién estética del artista, que s6lo con evocar leyendas,
personajes y lugares imaginarios o miticos, da vida a todo un pasado indigena
que forma parte del pasado de la humanidad:

Los viejos mitos del mundo renaciendo en América: la leyenda del lago encanta-
do de la Parima, de Amalivac, el misterioso habitador de las selvas del Sipapo, del
aureo palacio del cacique Manoa, del tragico Dorado... (p. 42)



XXII Introduccion

Fuerza evocadora de la palabra como reflejo de lo imaginario fantastico y fuen-
te retrospectiva de una nacionalidad. En este estudio del indio caribe, rescatado y
defendido por Gallegos, J. Potelet recuerda el potente influjo de los testimonios
dejados por los cronistas en los siglos pasados, citados también por P. A. de Carrera.

éHacia la nueva novela?

Los estudios criticos publicados en esta edicion —y que acabo de comentar tan
brevemente— constituyen un aporte nuevo de la critica literaria galleguiana; res-
ponden a reflexiones que inspira a Francois Delprat la revision minuciosa que nos
ofrece de la recepcion critica de Canazma, cuando recuerda que la critica todavia
puede encontrar campo». iY lo encontré! Los estudios aqui reunidos aportan mas
luz sobre los procesos creadores de Gallegos. Como lo apuntan nuestros colabo-
radores, y especialmente F. Pérus, Canaima presenta, junto con los rasgos tradicio-
nales propios de la produccion novelesca de los aios 30 (realismo social o veris-
o), NUEevVOos caracteres narrativos que anuncian ya, en ciertos aspectos, la que en
los afios 50 de este siglo se llamara nueva novela. Estas caracteristicas, que F. Pérus
define a partir de varios ejemplos sacados del texto, son las siguientes:

a) Afirmacion de la heterogeneidad de la vida social y mental de las socieda-
des latinoamericanas y, en este caso, de la sociedad venezolana, con todas sus
consecuencias en las relaciones humanas, forzosamente violentas, en tanto pro-
ducto de un cuerpo social fracturado, organizado en grupos de intereses o étni-
cos, en conflicto permanente.

b) Desenfoque de la 6ptica del narrador que, a pesar de contar en tercera
persona, es capaz de reproducir la pluralidad de acentos y voces».

¢) Reconocimiento de la profunda coherencia de las infraestructuras sociales
y culturales con las superestructuras mentales de cada individuo.

d) Autoconciencia del narrador en el acto de escribir.

Podriamos afiadir a estas muy acertadas conclusiones, otro elemento que
forma parte de las preocupaciones de la generacion de la nueva novela: busque-
da angustiada de una identidad verdadera, que no sea la visién oficial, falsifica-
da, grotescamente patriotera y artificial, impuesta por generaciones de caudillos
irresponsables y dirigentes extranjerizados; lo que M. A. Asturias llamaba, en los
anos 30, la busqueda del espiritu de América.

Tales son, pues, las lecciones que podemos sacar actualmente de Canaima, apoya-
das en un aparato critico al servicio de una lectura plural, a la vez rigurosa y abierta.

Nota: Quiero expresar aqui mi maximo agradecimiento a Francois Delprat
quien, con sus gestiones e intervenciones ante nuestros amigos venezolanos, ha
contribuido de manera decisiva a la realizacion de esta edicion.



