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Con este tomo se presenta la edición crítica de una de las novelas más
difíciles y menos estudiadas, en términos relativos, de América Latina. En
este sentido se podría decir que es una de las ediciones críticas más

«necesarias» de la colección «Archivos». Desde que se publicó en 1949, a medio
siglo, Hombres de maíz ha confundido e irritado a muchos lectores, si bien una
minoría terca ha visto en él un texto vertebral de la cultura latinoamericana del
siglo XX e incluso una gran obra maestra de la época moderna.

Miguel Ángel Asturias nació en 1899 en Guatemala, la más «india» de todas
las repúblicas latinoamericanas. Estaba llamado a formar parte de aquella gene-
ración latinoamericana –Vallejo, Mário de Andrade, Borges, Neruda, Carpentier
y Paz en literatura; Torres García, Pettoruti, Portinari, Rivera, Orozco, Siqueiros
y Tamayo en pintura; Villa-Lobos y Chávez en música– que a la vez presenció y
participó en la modernización cultural de América Latina en el período de
entreguerras. Junto con el brasileño Mário de Andrade (Macunaíma, 1928), el
cubano Alejo Carpentier (Ecue Yamba 0, 1934) y el argentino Jorge Luis
Borges, creador de las famosas ficciones, Asturias se hizo uno de los grandes
renovadores de la narrativa latinoamericana entre los años veinte y cuarenta,
preparándoles el terreno a la generación posterior de «mágicorrealistas» de los
50 y 60, como Juan Rulfo, João Guimarães Rosa y Gabriel García Márquez. 

Después de haber pasado toda la infancia y toda la adolescencia bajo el régi-
men sombrío del dictador Estrada Cabrera (en el poder entre 1898-1920 y
protagonista, más tarde, de su novela El señor Presidente), Asturias estudió dere-
cho en la Universidad de Guatemala y en 1923 preparó la primera tesis jamás
publicada en Guatemala sobre el llamado «problema social del indio». Pasó el
período 1924-1933 en París como estudiante, corresponsal periodístico y escri-
tor, descubriendo y explorando el Viejo Mundo, experimentando a la vez con el
surrealismo y el socialismo, y estudiando etnología en la Sorbona, donde parti-
cipó en la traducción al español del Popol Vuh o «Biblia maya». 



Su primera obra importante, Leyendas de Guatemala, una colección de relatos
«primitivistas», deslumbrantes, apareció en París en 1930, con prólogo entusias-
mado –si bien eurocéntrico– de Paul Valéry. Cuando volvió a Guatemala en
1933, Asturias ya tenía terminada la que sería su novela más conocida, El señor
Presidente, la primera de las grandes novelas del continente sobre el tema de la
dictadura. No podría publicarla hasta 1946 debido, irónicamente, al estado de
represión impuesta por otro tirano, Jorge Ubico (1931-1944). Dados sus ante-
cedentes vanguardistas y vagamente socialistas y su experiencia de liberación
cultural y psíquica en París, la renovada claustrofobia guatemalteca le resultó
intolerable, y se dio a la bohemia, al alcohol y a la desesperación. Su primer
matrimonio en 1938 con la joven viuda Clemencia Amado sirvió solamente para
empeorar las cosas y en el momento en que se lanzó la Revolución Guatemal-
teca de 1944, una vida antes tan llena de promesas parecía estar arruinada.

En 1945, sin embargo, el nuevo presidente Juan José Arévalo, cuya amistad
con Asturias databa del período parisino, lo nombró agregado cultural, primero
en México (1946), donde publicó El señor Presidente, y después en Buenos Aires
(1948). En la gran capital rioplatense Asturias conoció a la que sería su segunda
esposa, Blanca Mora y Araujo, quien le ayudó a retomar el hilo de su anterior
trayectoria. El señor Presidente se volvió a publicar, ahora con difusión continen-
tal, y la fama de Asturias creció de la noche a la mañana. En 1949 apareció la
misteriosa novela Hombres de maíz, en cuya acogida crítica se combinaron 
la admiración y la perplejidad en porciones iguales. 

Es una novela que inserta la experiencia propia dentro de la historia de su
país y de su continente, junto con una meditación sobre el lugar de América
Latina dentro de la historia mundial –un texto que se nos aparece especialmen-
te significativo en 1992. Representa también una reflexión sobre el desarrollo
de la humanidad desde la sociedad «primitiva», analfabeta, hacia nuestro actual
mundo liberal y capitalista. Quizás no sea del todo sorprendente que semejante
concepción haya dado lugar a una estructura cuya asimilación ha sido lenta y
difícil. 

Es más: Hombres de maíz ofrece una interpretación de la historia de los pue-
blos indígenas americanos utilizando todos los recursos elaborados por la
literatura contemporánea hasta el momento en que se publicó. Esto no obstan-
te, Asturias fue por encima de todo, y por sorprendente que pueda parecer, un
escritor «clásico», quien, a pesar de conocer a fondo la literatura moderna y la
historia de su país, recurrió siempre en busca de inspiraciones a dos tradiciones
fundamentales: la de los mayas precolombinos y la de los españoles del Siglo
de Oro. No conoció ninguna de las lenguas indígenas de su país, pero colaboró
en la traducción al español de las dos obras mayas más importantes de
Guatemala, el Popol Vuh (maya-quiché) y los Anales de los xahil (cakchiquel).
También conocía los escritos de los cronistas de la conquista y, aunque nunca
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hizo gala de su erudición, leía extensamente en los campos de la alquimia, la
brujería y la medicina primitiva, y estudiaba a fondo el folclore católico europeo
y americano. Reconoció desde el comienzo que ni la filosofía ni la ciencia pue-
den comprenderse sin una conciencia de sus orígenes y su historia. 

El resultado es un tejido literario tan denso y complejo, a pesar de su aparen-
te primitivismo, que la mayoría de los críticos se han limitado a comunicar la
«impresión» que les dejó su prosa. El problema es especialmente grave en el
caso de Hombres de maíz, la más ambiciosa de todas sus obras. Representa, 
dijimos, nada menos que la historia de la humanidad condensada dentro de la
historia reciente de Guatemala. Sus planos de referencia son los de la magia pri-
mitiva, el psicoanálisis y el materialismo dialéctico; sus modos narrativos, los de
la poesía primitiva, la escritura barroca y picaresca y la literatura de la primera
mitad del siglo XX; y sus tradiciones, las de la América prehispánica, la España
del Siglo de Oro y –no es más que una denominación simbólica– París 1920.
Llamar «indigenista», «regionalista», «barroca», o «mágicorrealista» –o incluso
«dialógica», «polifónica» o «transculturadora»– a semejante obra literaria, puede
parecer de limitada utilidad crítica. Además, lejos de ser el maestro apasionado
de la pirotecnia tropical, Asturias es el autor de una de las obras más «estructu-
radas» jamás escritas por un latinoamericano. Ha creado una literatura moderna
sobre la cultura primitiva dentro de una concepción profundamente política de
la escritura, universalizando a la vez las técnicas estrechamente «surrealistas».
Ha comprendido mejor que cualquier otro escritor latinoamericano las diversas
formas y funciones del mito en sus dimensiones locales y universales, familiari-
zándose con la mentalidad primitiva, con la de los mayas antiguos y la de los
campesinos contemporáneos de su país. Y ha creado en Hombres de maíz una
novela tan densa, tan vasta y tan visionaria que solamente en los últimos años
hemos empezado a vislumbrar, nosotros los críticos, lo que él hizo, enteramente
solo, en la década de los años cuarenta, cuando logró extender los alcances del
género novelístico en América hacia los extremos de la poesía y de la historia. 

Asturias fue uno de los primeros en aclarar con su obra la distinción entre la
literatura latinoamericana europeizante en sus formas y contenidos, y una nueva
literatura latinoamericana de intencionalidad tercermundista. La tarea de quien 
estudia un libro de Asturias no es la de reducir el texto a una coherencia unidi-
mensional, sino identificar las contradicciones que le confieren su dinamismo y
productividad internos. Pues hay en él, como en otros escritores latinoameri-
canos progresistas, una contradicción muy importante entre el espíritu naciona-
lista y el espíritu socialista, la cual se materializa en cierta dualidad cuya com-
prensión es fundamental para la interpretacion de su obra. Para Asturias los
«mayas» fueron quienes dieron a Guatemala su especificidad, y los utiliza tácita-
mente, como un signo «nacionalista». En cambio, los indígenas, «tribales» o
«telúricos», son quienes universalizan Guatemala –todos fuimos indígenas en el
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pasado–, oponiéndola al capitalismo y al imperialismo, y constituyen un símbolo
«socialista» hacia el cual caminan, dialécticamente, los indígenas proletarizados
del presente. El antagonismo entre estas dos grandes temáticas se resuelve en el
americanismo y el antiimperialismo del escritor. Lejos, pues, de constituir una
elegía, Hombres de maíz representa una revisión del pasado y una toma de
conciencia cuya verdadera grandeza sólo será medida por el futuro. No es,
desde luego, la única manera de escribir una novela latinoamericana, pero nos
parece obvio que a ella pertenece uno de los lugares privilegiados de la novelís-
tica del continente. Asturias nunca sentía el complejo de inferioridad casi 
instintivo en el escritor latinoamericano frente a Europa. Él no solamente recla-
maba la libertad en su mensaje político, sino que la encarnaba en su originali-
dad y productividad literarias.

Pero, ¿cómo hay que leer Hombres de maíz? En nuestra primera versión de la
edición crítica de la novela (Klincksieck, París, y Fondo de Cultura Económica,
México, 1981), nosotros nos preguntamos si era posible realmente que no
hubiera nada detrás de tantas palabras, que tanto sonido y furia nada significa-
sen, que tantas imágenes deslumbrantes brillaran sólo para engañar. ¿Por qué
había dicho tantas veces Asturias que éste era su libro favorito? Y si, a pesar de
los supuestos defectos estructurales señalados por los críticos, la novela conte-
nía tantas páginas «antológicas», ¿por qué la crítica nunca nos había explicado
ni una sola de ellas? Muy pronto se nos hizo evidente que la tarea de explicarla
no puede efectuarse por medio de estudios parciales y fragmentarios, y que, por
sorprendente que pueda parecer en el caso de Asturias, fue el desconocimiento
de sus contextos y contenidos lo que había imposibilitado el estudio de sus logros
más específicamente «literarios». Hombres de maíz es un texto difícil, desde 
cualquier ángulo de vista, pero siempre habíamos pensado que la raíz de su ile-
gibilidad para la crítica internacional era en gran medida ideológica y no her-
menéutica. En este sentido repite el fenómeno Joyce y Ulises. La tarea que nos
propusimos, entonces, fue la de asentar los cimientos de una lectura totalizante
de esta novela. Nuestro Estudio general y nuestras Notas y variantes pretendían
contextualizar la novela, demostrando sus relaciones con las coyunturas socioe-
conómicas que le tocaron a Asturias vivir y con los grandes temas del siglo XX; y
también pretendían intertextualizar el libro, indicando sus vínculos con los tex-
tos prehispánicos, con la literatura del Siglo de Oro, y con otras obras del
mismo autor. 

Nuestra edición era muy larga, en realidad, pero aun así menos extensa que
los estudios críticos de las obras de Joyce o de los clásicos griegos o romanos.
Aun en aquella época, que ya nos parece un poco lejana, anticipamos la que
sería consigna de esta nueva colección: «tratar las fuentes fundamentales de la
especificidad latinoamericana con el rigor reservado hasta ahora a los clásicos
europeos» y buscar la desfolclorización de textos y temas latinoamericanos.
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Pensamos que dicho Estudio general conserva todavía su vigencia, aunque los
propósitos de esta nueva edición difieren un poco de aquélla, como se explicará
después. En esta novela casi geológica, muchos estratos significativos no se per-
ciben sin una larga investigación del subsuelo histórico y literario; y en vista de
que se trata en muchos casos de fuentes poco conocidas o difíciles de consultar,
sentimos que una mera referencia a la página correspondiente de cierta edición
agotada o poco difundida no habría dado la convicción material que nosotros
íbamos persiguiendo, obsesionados como estábamos por la idea de refutar el
concepto prevaleciente entre la crítica de que Asturias no sabía lo que decía,
leyenda que él, por otra parte, siempre tan modesto como crítico de su propia
obra, nunca hizo nada por contrarrestar. Pretendíamos, pues, hacer visible o legi-
ble todo lo que la novela sabe y no dice, para demostrar que lo que dice este texto
mágico es que sabe mucho más de lo que dice, única manera de decirlo todo.

Ese Estudio general y esas Notas tenían, como comentó Mario Vargas Llosa en
su prólogo, el doble de páginas que la novela, y algunos lectores habrán pensa-
do seguramente que amenazaba con asfixiar el texto de Asturias. (Esto no lo
dijo, naturalmente, Vargas Llosa, el famoso perseguidor de la novela  –La gue-
rra del fin del mundo– y de la crítica –Historia de un deicidio– totalizantes.) La
verdad es que en vez de establecer una lectura a base de lo que se podía decir
con absoluta certeza, para sacar conclusiones tan ilusorias como parciales, prefe-
rimos, en vista del casi absoluto vacío crítico con que nos enfrentábamos, dialo-
gar abiertamente con el texto y exponernos a todos sus peligros para que el lec-
tor nos pudiera seguir incluso en nuestras perplejidades.

Con toda su extensión, nuestro Estudio general era y tenía que ser provisional.
Ningún crítico «literario» domina todos los órdenes del saber académico invo-
cados por esa edición; pero era obvio que esta novela exigía una síntesis unita-
ria y panorámica a la vez, y nosotros ofrecíamos un modelo provisorio de un
método un poco ecléctico adaptado a un texto que había resistido los mejores
esfuerzos de la crítica más convencional. La presente edición, fruto del trabajo
en equipo, colectivo, viene ahora a consolidar ese esfuerzo individual e incluso
individualista. 

Cuando Hombres de maíz se publicó en 1981, fue el tomo 4 de la Edición
Crítica de las Obras Completas de Miguel Angel Asturias y, de hecho, el último
tomo publicado. Quizás será útil referirnos a dos tomos anteriores, y a un terce-
ro que aún no había salido. Son Tres de cuatro soles (1977), El señor Presidente
(1978) y París 1924-1933. Periodismo y creación literaria, que reúne los 440
artículos de Asturias escritos en París en los años veinte y treinta y publicados
en Guatemala. Dichos artículos fueron recopilados por nosotros y por Claude
Couffon y editados por Amos Segala en un volumen que se publicó finalmente
–¡yo había recopilado la mayoría de esos artículos en Guatemala en 1969!– en
1988, como el primer tomo de la Colección Archivos. 

Gerald Martin XXV



Tres de cuatro soles, novela originalísima de Asturias que se estrenó en la
Colección de las Obras Completas, tenía un estudio preliminar preparado por
Dorita Nouhaud que sigue pareciéndonos no solamente el mejor ejemplo de la
aplicacion de la Nouvelle critique a un texto latinoamericano sino también una 
brillante demostración del absurdo de aquella perspectiva crítica post-1967
(cuando Asturias recibió el Premio Nobel y García Márquez publicó Cien años
de soledad) que declaraba y repetía ad nauseam la «caducidad» de la escritura
asturiana frente a la «Nueva Novela». 

Con referencia a El señor Presidente, su novela más famosa, que se publicó por
primera vez en México en 1946, Asturias insistía siempre en que había dado
comienzo al texto antes de salir para Europa en 1923; que lo había escrito y
vuelto a escribir nueve veces; y que lo tenía terminado en forma casi definitiva
de volver a Guatemala en 1933. La crítica literaria, sin embargo, no daba crédi-
to a esas afirmaciones y basaba sus teorías en la perspectiva genética de un
texto preparado sustancialmente en la Guatemala del dictador Ubico entre 1933
y 1944. La edición crítica coordinada por el profesor Ricardo Navas Ruiz, basa-
da no solamente en la versión de Losada de 1952 sino en un manuscrito de
1933, demostró que la verdad era muy diferente y cambió completamente nues-
tra visión de la cronología y la trayectoria asturianas. Era inevitable que también
modificara hasta cierto punto nuestra concepción de la historia literaria hispa-
noamericana, pues demostró asimismo que en cuanto a su composición esa
novela era contemporánea de Doña Bárbara y pudo haber salido en el mismo
año que Huasipungo. Es decir, que no solamente había asimilado las lecciones
del vanguardismo parisino sino que era un texto real y concretamente vanguar-
dista, que pertenecía a los años veinte y que era contemporáneo de las Leyendas
de Guatemala del mismo Asturias, texto que sí salió en 1930 y que relaciona a
Asturias, como ya dijimos, con el Mário de Andrade que escribió Macunaíma
(1928)1 y el Alejo Carpentier de Ecue-Yamba-O (1933).

Todo esto comprueba, y seguramente habrá otras ilustraciones hasta ahora
desconocidas, que a pesar de la inevitable precedencia cronológica de la poesía
en el desarrollo de la literatura latinoamericana, el momento –digamos– joycea-
no de esa literatura comienza, no después de la Segunda Guerra Mundial, ni
menos con el famoso boom de los sesenta, sino en los mismos años veinte en
que Joyce escribió sus obras en Suiza y en París. (Es un tema central de nues-
tro Journeys Through the Labyrinth: Latin American Fiction in the Twentieth
Century, 1989). 

La edición crítica de El señor Presidente podría haber sido más interesante
todavía si hubiera tenido la ventaja de un conocimiento íntimo de esos 440
artículos que Asturias escribió desde París entre 1924 y 1933, en el mismo
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momento en que preparaba la novela. Hay una infinidad de puntos de contacto
temáticos y estilísticos entre la novela y aquellos trabajos periodísticos y se
podría haber derivado una serie de lecciones no solamente en lo que a
«influencias» se refiere sino en cuanto a la diferencia entre la naturaleza del tra-
bajo periodístico y el trabajo propiamente literario. 

Hombres de maíz es un fenómeno diferente pero también interesante desde el
ángulo genético, por dos razones. Primero, porque en este caso también sucedió
que se trata de un texto cuya génesis se remonta a los años veinte, aunque sin que
el escritor se hubiera dado cuenta de lo que estaba haciendo; y segundo, por-
que toda la crítica literaria, incluidos en ella maestros de la estatura de un
Anderson Imbert, un Rodríguez Monegal o un Rama, concluía que era una obra
desarticulada e incoherente y que Asturias la había trabajado casi sin fuentes gene-
radoras, es decir, que era un texto producido por la imaginación, por la magia crea-
dora del escritor, un texto cuyo brillo era superficial e inauténtico. Esto es doble-
mente, amargamente irónico, dado que todo el mensaje de la novela insistía, como
insistía el mismo Asturias extraliterario, en que nadie crea en el vacío, sino a partir
de una cultura pre-existente. Pero en vista del hecho de que Asturias, con
Carpentier, dio origen al concepto del «realismo mágico», es fácil medir las conse-
cuencias de nuestra edición crítica de 1981 que, con todas sus limitaciones, demos-
tró que, muy al contrario, todo el texto, toda esa «escritura salvaje» estaba basada
en lecturas, a veces muy concretas, a veces efectivamente citadas, de las fuentes his-
tóricas y literarias de Mesoamérica. (Ver el prólogo de Mario Vargas Llosa.)

La presente edición es diferente a la anterior. El que escribe ha coordinado
la edición (establecimiento del texto con sus variantes, preparación de apéndi-
ces, glosario y bibliografía) y también ha escrito las secciones sobre la génesis
de la novela y su recepción; pero también ha participado un equipo de estudio-
sos distinguidos.

Ariel Dorfman, conocido novelista, dramaturgo y crítico chileno, fue el prime-
ro en dar un análisis estructural de esta novela allá por el annus mirabilis de
1967-68. Su «Hombres de maíz: el mito como tiempo y palabra» se ha convertido
con los años en un ensayo clásico sobre esta novela y forma parte indispensable
de nuestra sección de Lecturas. Por esta razón nos pareció enteramente apropia-
do invitarlo a Ariel Dorfman a escribir un Liminar para la versión inglesa de
esta edición, y aquí se publica en español como postdata a su ensayo de 1967.

Martin Lienhard, catedrático de la Universidad de Zurich, Suiza, conocido
por sus estudios sobre transculturación y oralidad en la narrativa hispanoameri-
cana, nos da un contexto histórico-literario en que se puede situar la novela de
Asturias, con su artículo titulado «Antes y después de Hombres de maíz: la litera-
tura ladina y el mundo indígena en el área maya».

Arturo Arias, joven novelista guatemalteco y profesor en la San Francisco
State University de California, ha escrito un estudio sobre «Algunos aspectos
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de ideología y lenguaje en Hombres de maíz» desde un ángulo político y socio-
crítico.

Gordon Brotherston, catedrático en la Universidad de Indiana, Estados
Unidos, conocido especialista en literaturas indígenas del continente, nos
mandó un ensayo titulado «Gaspar Ilóm en su tierra».

Dorita Nouhaud, de la Universidad de Limoges, Francia, con «Madre, tú me
inventaste: vigencia del mito de la diosa madre en Hombres de maíz», presenta
una visión fresca e iluminadora de Asturias desde la perspectiva de la Nouvelle
critique.

René Prieto, de la Southern Methodist University de Dallas, Texas, en su
ensayo, «Tamizar tiempos antiguos: la originalidad estructural de Hombres de
maíz», analiza la novela desde una perspectiva que incorpora la simbología
maya (elementos, animales, números, colores) dentro de su lectura de la nove-
dad estructural de la novela.

Dante Liano, de la Universidad de Brescia y Milán, Italia, especialista de
literatura centroamericana, estudia el contexto social, cultural y político del cual
surge la novela, sobre todo en su vertiente indígena, haciendo palpable la
modernidad y las anticipaciones del indigenismo asturiano.

En momentos en que se finalizaba la preparación de este volumen, salió en
México Miguel Ángel Asturias, casi novela, homenaje retrospectivo, a la vez crítico y
cariñoso, de su gran compatriota, el poeta y ensayista Luis Cardoza y Aragón.
Cardoza, a los 87 años, ha tejido, como bien dice la cubierta de su libro, «un paño
riquísimo de reflexiones y recuerdos» sobre Asturias, a quien llama «héroe de 
la historia de nuestra imaginación». Para Cardoza y Aragón Hombres de maíz es la
obra cumbre de Asturias. Nadie mejor, entonces, para contribuir el pórtico a
nuestra edición crítica de la gran novela del «mestizo homérico» que fue Asturias.

Tenemos la impresión de que con este equipo, y con esta nueva edición críti-
ca de Hombres de maíz, va a empezar el «retorno» de Miguel Ángel Asturias
(recordamos lo que dijo Manuel José Arce en París 1924-1933 de aquel
Asturias que volvió a trabajar en Hombres de maíz después de la Revolución de
1944: «Es obvio: Miguel Ángel no estaba terminado. Su eclipse había sido un
fenómeno pasajero…»). Esta novela anticipaba nuestras actuales angustias eco-
lógicas (el «verde» era, sin lugar a dudas, el color favorito de Asturias escritor),
y la gran ola histórica del feminismo. Hombres de maíz se cita varias veces en Me
llamo Rigoberta Menchú, célebre narración testimonial en que una mujer indíge-
na de Guatemala explica cómo le «nació la conciencia».2 Y en 1991 un equi-
po italiano estaba filmando una versión cinematográfica de la novela en
Guatemala.
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El libro también prefigura las luchas guerrilleras en el país, pues, como dicen
varios personajes de la novela, «sigue la guerra» en Guatemala: la tierra del
maíz sigue siendo un campo de batalla y sus hijos originales siguen siendo
expropiados. Y los habitantes de los lugares mencionados en Hombres de maíz
han sufrido como el resto del país. El poeta Mario Payeras (quien dedicó dos
sonetos a Asturias después de su muerte) describió, en Los días de la selva, sus
propias experiencias en la comunidad de Ilóm en los años setenta con el Ejérci-
to Guerrillero del Pueblo; y San Miguel Acatán fue devastado en 1981 y 1982
por los soldados del ejército nacional.

En 1900, como sabemos, un cacique indígena llamado Gaspar Hijom [Ilóm]
se rebeló y fue asesinado en las montañas de Guatemala, para resucitar en una no-
vela terminada en 1949 por quien, en el momento de aquella muerte, había
sido un pequeño niño ladino en la ciudad capital. En los años ochenta, entre las
filas de la Organización del Pueblo en Armas, apareció un nuevo líder guerrille-
ro, cuyo nombre era el comandante Gaspar Ilóm. Resultó ser Rodrigo Asturias,
hijo mayor de Miguel Ángel y nieto espiritual del cacique indígena. El caso 
ilustra una frase de Juan Gustavo Cobo Borda: «la forma inagotable como la
literatura se reescribe a sí misma, y al mundo del cual nace, y al cual vuelve,
enriqueciéndolo»; o, como dice un personaje de la novela, con un mensaje pre-
concebido quizás para 1992: «su existencia, ficticia o real, forma parte de la
vida, de la naturaleza de estos lugares, y la vida no puede perderse, es un riesgo
eterno, pero eternamente no se pierde».
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