INTRODUCCION DEL COORDINADOR

Gerald Martin

[ Serior Presidente, publicada en 1946, fue la primera novela escrita por

Miguel Angel Asturias y sigue siendo la mas famosa y la mas leida.! Tiene

un lugar privilegiado dentro del pequefio grupo de las grandes «novelas
de la dictadura» que marcaron hitos variables pero siempre distintivos y a veces
decisivos en el desarrollo de la literatura latinoamericana.? Ha sido un texto
desconcertante porque se trata de una novela a la vez politica y vanguardista,
especie exotica si las hay. Es, por asi decirlo, una novela escrita «sobre
Guatemala... desde Paris». La gran mayoria de los estudios criticos se han dedi-
cado a una de sus dos vertientes —politica o vanguardismo- cuando parece evi-
dente que la tarea del critico es, en términos tradicionales, explicar la relacién
entre la tematica (politica) y la técnica (literaria) y llegar a capas mucho mas
profundas del analisis textual y extra-textual? Mas que mero «escritor», Asturias

! Para consultar la introducciéon preparada por Ricardo Navas Ruiz para la edicién critica de
1978, véase nuestro Dossier.

2 Asturias y sus amigos en el Paris de los afios veinte del siglo pasado tuvieron conversaciones hiper-
bolicas y competitivas sobre las hazafias monstruosas de sus respectivos dictadores y las posibilidades de
transportarlos a la ficcion (ver la memoria de Arturo Uslar Pietri en nuestra seccion Historia del Texto y el
ensayo de Asturias, <El Sefor Presidente como mito» en los Apéndices); semejantes fueron las conocidas
conversaciones entre Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y otros novelistas en Paris y en Londres en los
aflos sesenta, cuyos resultados tangibles fueron Conversacion en la Catedral de M. Vargas Llosa (1969)
y El otorio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez (1975). Ademas, como se sabe, novelistas de ge-
neraciones anteriores, como Alejo Carpentier (£/ recurso del método, 1974) y Augusto Roa Bastos
(Yo el Supremo, 1974) también publicaron novelas sobre dictadores en la época del post-Boom.

3 Es el empefio del ensayo de Nelson Osorio, ya clasico, reproducido en nuestro Dossier. Se re-
comienda al lector comparar su analisis con nuestra mas modesta «Lectura contextual», también
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fue un gran artista, gran pintor y escultor de la palabra, de la imagen. Pocos
novelistas como €l ha habido en el mundo y aunque no coincide con todas las
modas y todos los gustos, para los que si gustan de su escritura, es fuente de
gozos y satisfacciones estéticas casi Gnicas en su intensidad.* Por eso muchos
lectores pensamos en Quevedo o Goya o Buiiuel cuando entramos en el mundo
de E/ Serior Presidente.

Esto no obstante, dicha intensidad le ha dado a Asturias la reputacion de
ser histrionico, hiperboélico, larger than life (tremendista, exoticista, etc.).
Muchos criticos han insinuado que E/ Sesior Presidente, por ejemplo, es una
novela «exagerada», cuando la verdad es que, al contrario, si la comparamos
con relatos documentales de la época el libro presenta, en términos anecdoti-
cos, una version bastante sobria de lo que pasé durante la dictadura de
Estrada Cabrera en Guatemala. Nuestras Nozas se encargan de demostrarlo, si
bien con menos lujo de detalles que en nuestras ediciones criticas de Hombres
de maiz (1981; y 1992, 1996), ya que en £/ Serior Presidente el trasfondo maya,
de dificil acceso para el lector contemporaneo sin estudio previo, es mucho
menos relevante que en aquella otra novela que escribié después de £/ Serior
Presidente. Por otra parte, es sorprendente constatar que ninguno de los tres
conceptos/palabras acabados de mencionar -dictadura, Estrada Cabrera,
Guatemala- aparece en la novela: Asturias es mucho mas discreto que su
reputacion. Esta novela no se llama 77rano Banderas ni Dora Barbara ni E/
otorio del patriarca ni Yo el Supremo, sino £l Serior Presidente. No es necesario
decir que semejante titulo de cortesia concedido a los primeros ministros
popular y democraticamente elegidos es la mas sangrienta de las ironias en
este contexto —el libro es un muro de espejos, de apariencias y mentiras— pero
es al lector a quien le tocara llegar a esa conclusion después de leido el libro.
(A proposito, hemos mantenido la mayuascula, el Sefior Presidente, en el titulo
de la novela en todas las instancias de nuestro volumen. Fue, indudablemen-
te, la intencién de Asturias —aparece asi en todo el texto- y, por otra parte,
reproduce el respeto grotescamente exagerado con el que se trat6 siempre a

reproducida en el Dossier. Son dos lecturas completamente independientes (fechadas en 1977 y
1978) que abordan el texto asturiano desde perspectivas totalmente opuestas; sin embargo, ambas
seflalan que se trata de una novela «de espacio», que el texto se estructura como un «mosaico» y que
sus personajes son «figuras» dentro del disefio elemental; la lectura de Osorio afirma que el principio
fundamental asturiano es la «yuxtaposiciéon» (yo hablo de la «contradiccién») y que la «animaliza-
cion» (palabra que yo también utilizo) y la «demonizacién» (yo digo «personificacién/deshumaniza-
cién») son otros tantos principios textuales elementales. Son coincidencias muy impactantes.

+ Asi Jimena Saenz: «£/ Serior Presidente, 1a mas bella y tragica novela que se ha escrito en nues-
tra lengua, cuadro en sombras casi perennes, en donde no penetra la luz, es de una vivacidad, de
una inteligencia que pasman. El autor transmite la impresion real de lo que ha vivido, y aunque exa-
gerado por el deseo de destacarlo, logra plenamente una palpitante sensaciéon de ahogo constante,
encierro y carcel» (Genio y figura de Miguel A;zgel Asturias, Buenos Aires, Eudeba, 1974, p. 108).
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Estrada Cabrera en la Guatemala de su época. Esto no obstante, en casi todos
los ensayos académicos sobre el texto -y en los indices de las ediciones de
Costa-Amic, 1946, y Aguilar, 1955- se escribe mal su titulo; y hasta en la pri-
mera edicion critica de 1978, donde aparece £/ Serior Presidente en todas las
instancias del texto, en el aparato critico el titulo se escribe, inexplicablemen-
te, £l Serior Presidente).

Nuestra edicion critica preparada para la Coleccion Archivos con motivo del
centenario del nacimiento de Asturias (1999) ofrece numerosos aportes al
conocimiento de la obra del gran escritor guatemalteco. Pueden agruparse bajo
dos categorias principales simbolizadas por los conceptos Parisy Guatemala:

(1) Una novela parisiense. En primer lugar, se confirma que la novela tiene orige-
nes mucho mas remotos que los asimilados por la generalidad de los criticos lite-
rarios —nacio en Guatemala cuando Asturias era joven; se cristalizo en el Paris
vanguardista de los afios veinte- y se miden las consecuencias de esta modifica-
cion radical de la percepcion historica de Asturias y su obra. Nuestra edicién cri-
tica demuestra que la novela es, por decirlo asi, un texto basicamente parisino con
prologo y epilogo guatemaltecos (el «prologo», cronolégicamente hablando, seria
la primera seccion del capitulo XII, «Camila», escrita, paradojicamente después de
1933; y el «Epilogo» también fue revisado radicalmente después de 1933).
Releyendo este texto, junto con las cronicas y articulos publicados por Asturias
entre 1924 y 1933, se verifica que la estructura ideoldgica y conceptual asturiana,
que encontraria una de sus manifestaciones mas conocidas y mas discutidas en la
Trilogia bananera (1950-1960), veinticinco afios después, estaba basicamente ela-
borada en esa década capital. Se abre asi la perspectiva de un itinerario asturiano
coherente donde desaparece la mayoria de las supuestas dicotomias, contradiccio-
nes, fracturas y oportunismos. Y se confirma que el momento «joyceano» de la
narrativa latinoamericana comienza, no después de la Segunda Guerra Mundial,
cuando £/ Serior Presidente se publico, ni menos con el famoso Boom de los sesenta,
sino en los mismos afios veinte en que Joyce publico Ulises y escribio Finnegans
Wake en Paris, cuando £/ Serior Presidente fue escrito en la capital francesa.®

5 1999 fue el centenario no solamente de Miguel Angel Asturias sino también de Jorge Luis
Borges. Ambos eran antecesores de la Nueva Novela Latinoamericana y su culminacion pirotécnica,
el (Boom» de los afios sesenta, pero Asturias, el padre indiscutible, fue rechazado por sus hijos
ingratos y Borges, pariente «politico» casi innombrable de los jovenes radicales a comienzos de los
60, llegd a ser padrino (o incluso compadrito) del movimiento después de que Asturias gano el
Premio Nobel en 1967. Ambos son precursores/antecedentes indispensables pero sigo pensando
que Asturias es la influencia mas infraestructural y Borges la mas superestructural (para utilizar
-naturalmente, con intencion parddica postmoderna— una distincién prehistorica robada de un dis-
curso intelectual extra-literario). Ver mi Journeys through the Labyrinth: Latin American Fiction in the
Twentieth Century (Londres, Verso 1989), cartografia de la novela latinoamericana cuyo hilo narrati-
vo sigue la pista (vanguardista) joyceana.
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(2) Una novela guatemalteca. En segundo lugar, se comprueba que, a pesar de
haber sido aceptada como una de las radiografias mas iluminadoras del fen6meno
del «Dictador Latinoamericano» en general, la novela es mucho mas «gua-
temalteca» de lo que generalmente se ha creido: asi llega a ser, a la vez, una «zovela
de dictadura» y una «novela de dictador». Es una novela inspirada por e incluso basa-
da en la figura historica de Manuel Estrada Cabrera, pero esa figura se extiende y
se generaliza. Se nos aparece entonces la figura de un joven escritor que logra
componer, simultineamente, una obra guatemalteca, latinoamericana y universal,
hazafia que repetiria después con Hombres de maiz (1949). Desde el comienzo de
su carrera literaria, Asturias se imponia un doble empefio como escritor, sorpren-
dentemente ambicioso y radical: revelar ante el mundo entero la identidad de
Guatemala e identificarse totalmente con ella; y, al mismo tiempo, demostrar que
cada identidad especifica deriva de la universalidad que le es anterior y vuelve
incesantemente a ella. Era, simultaneamente, un nacionalista guatemalteco y un
escritor para la humanidad entera. Las casi quinientas notas explicativas preparadas
para esta edicion critica demuestran de la manera mas contundente que £/ Serior
Presidente es un libro minuciosamente guatemalteco: en una novela donde no se
articula nunca el concepto «Guatemala» ni se nombra al personaje central, Manuel
Estrada Cabrera el Sefor Presidente, casi todos los personajes, casi todos los nom-
bres topograficos, casi todos los episodios esenciales estan basados en datos histo-
ricos y geograficos pertenecientes a la realidad guatemalteca: entre otras muchas
cosas, pues, £/ Serior Presidente es una admirable novela Aistorica (como también
una imprescindible zovela urbana). Es testimonio extraordinario de la sofisticacion
narrativa del joven novelista constatar que, a pesar de este trasfondo material, la
mayoria de los criticos se ha preguntado siempre, de la manera mas seria y literal,
si el libro tenia que ver o no con alguna influencia directa de la figura de Estrada
Cabrera: tal es la transformacion milagrosa («literaria», a final de cuentas) que
Asturias ejerce sobre sus «fuentes». El gran logro de Joyce, lo saben todos, fue
escribir una novela sobre la mas absoluta banalidad dublinesa que fue, al mismo
tiempo, una disquisicion sobre el desarrollo de Occidente dentro, finalmente, de
una vision mucho mas universal que pretendia abarcar la experiencia de la huma-
nidad entera. Asturias emula la apuesta joyceana, y por eso es el precursor innega-
ble del «Boom» de los afios 60 del siglo pasado. Si Hombres de maiz afios mas
tarde, constituiria nada menos que la historia de la humanidad condensada dentro
de la historia reciente de Guatemala, £/ Serior Presidente representa una materializa-
cion y destilacion de la condicion humana percibida a través del lente distorsiona-
dor de una oscura dictadura centroamericana. Este entretejimiento de lo local y lo
universal puede detectarse en los titulos sucesivos que Asturias dio a su novela:
«Los mendigos politicos» (la Guatemala contemporanea); Malebolge (del Infierno
de Dante: Occidente); 7oki/ (la Guatemala antigua); y £/ Serior Presidente (América
Latina).
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Mas alla del aspecto genético, los ensayos criticos incluidos en esta edicién
critica confirman la vision de una novela forjada por la interaccion y el con-
flicto en la conciencia del escritor entre la Guatemala donde habia vivido
hasta 1924 y el Paris donde residié entre 1924 y 1933; de una novela que
ejemplifica mas claramente que cualquier otra la relacion y la transicion entre
el surrealismo europeo y el llamado realismo magico latinoamericano; la primera
novela latinoamericana en intentar y lograr una revolucién del lenguaje litera-
rio; la primera en explotar la relacion entre el mito y el lenguaje y entre ambos
y los deseos inconscientes; y la primera en encontrar la manera de revolucio-
nar el aspecto formal del texto literario dentro de una concepcion profunda-
mente politica y comprometida de la escritura.

Finalmente, se impone una confesiéon personal. Para ciertos sectores de la criti-
ca contemporanea, después de la aparente revolucion del «<Boom» (y basada sobre
todo en el rrrugido de los «tRes tRistes tigRes uRuguayos», Rodriguez, Rama y
Ruffinelli, ¢/ el Dosszer), se trata de una novela que ha «envejecido». El que escri-
be esta nota no se identifica con semejante perspectiva porque, para €él, el milagro
de la literatura descansa en que, a diferencia de los seres humanos, sobrevive
inmune a los estragos del tiempo y no envejece nunca; por otra parte, su expe-
riencia intima de lectura tiene la misma frescura que tuvo cuando empezo a leer
esta novela tropical por primera vez hace 36 aflos, en una lluviosa tarde invernal
de Europa. Ese joven que yo fui, ahora viejo, reconoce que su lealtad muy bien
puede derivar del hecho de que ésta fue la novela que lo despert6 a la magia
(¢émagia real nacida del realismo magico?) de la literatura y que lo impulsé6 a dedi-
car una vida al estudio de la relacién entre la diteratura», la «vida» y la «historia».
Pero prefiere pensar que, habiendo aprendido a separar las experiencias biografi-
cas de los valores literarios (si bien la experiencia de la lectura es un proceso bio-
grafico por antonomasia), su entusiasmo debe estar fundado también en los valo-
res del texto, valores —épor qué no decirlo?- estéticos, morales y politicos.

Este volumen

L1. Esta introduccion no incluye un ensayo general sobre Asturias y su novela:
primero, porque en las secciones Historia del Textoy Lecturas del Texto hay toda
una variedad de estudios importantes, y, segundo, porque nuestras ideas al res-
pecto pueden verse muy claramente en las Nozas explicativas y, por lo menos en
forma embrionaria, en el articulo nuestro que se public6 en la primera edicién
critica de 1978, reproducido ahora en el Dossier; éste, por otra parte, contiene
una espléndida antologia de ensayos clasicos sobre Asturias, £/ Serior Presidente
y temas relevantes de la critica literaria latinoamericana. En general, el lector
de este volumen encontrara ensayos escritos por estudiosos y personalidades de
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muchos paises diferentes y —atin mas importante, quizas— de muchas genera-
ciones diferentes.

L2. El Léminar ha sido contribuido por el estudioso italiano Amos Segala, pro-
fesor en la Universidad de Paris X y director de la Coleccion Archivos, sin cuyas
hazafas internacionalistas, siempre épicas y ya legendarias, no habrian existido
ni la Coleccién de las Obras Completas de Miguel Angel Asturias (1977-1981),
tristemente podada, ni la Coleccién Archivos (1988), hermosa y floreciente.

L3. La seccion Nota filologica preliminar explica los criterios adoptados para la
fijacion del texto y sus variantes. Por una parte, después de mucha reflexién,
decidimos seguir el formato de la edicién critica pionera de 1978 (Edicion
Critica de las Obras Completas de Miguel Angel Asturias), coordinada por
Ricardo Navas Ruiz y Jean-Marie Saint-Lu, para facilitar la lectura de los estudio-
sos y, sobre todo, de futuros editores; por otra parte, se han implementado crite-
rios un poco diferentes y, para decir la verdad, la presente edicion es mucho mas
completa aun reconociendo que nunca se alcanza la perfeccion de la versién
definitiva en este tipo de empresas. Para facilitar el estudio comparativo al
lector y evitar duplicaciones, la version primitiva del capitulo XII, «Camila», que
aparece en el manuscrito de 1933, 70/ s6lo se reproduce aqui como Apéndice
junto con la version publicada. Las diferencias entre las dos versiones se analizan
en el ensayo de Jean-Marie Saint-Lu («Una lectura “semantica” de £/ Sesior
Presidente», Lecturas del Texto).

IL1. Los numeros insertados en el 7exto remiten a las Notas explicativas. Estas son
muy detalladas, como es nuestra costumbre (¢f nuestras ediciones criticas de
Hombres de maiz 1981 y 1992, y nuestras notas explicativas en Parss 1924-1933:
pertodismo y creacion literaria, coordinador Amos Segala, 1988). Su objetivo es
triple: (a) Dan una especie de explication de texte objetivista conceptuada al estilo
francés. (b) Ofrecen una close reading intensa, sostenida y personal al estilo anglo-
sajon. (¢) Incluyen toda una serie de aclaraciones informativas sobre aspectos his-
toricos, geograficos, politicos, culturales, lingiiisticos, etc., que nos parecieron y nos
parecen utiles e incluso imprescindibles para comprender la relacién de la creativi-
dad asturiana con su contexto. (Dicho lo cual, se recomienda a los que suelen ser
alérgicos a la pedanteria escolastica y enciclopédica saltar rapidamente al Dossier).

11.2. Los asteriscos insertados en el Texto remiten al Glosario. Este se apoya par-
cialmente en el que se publico en nuestras ediciones criticas de Hombres de
maiz, aumentado ahora por fuentes adicionales. Facilitara la lectura de cualquie-
ra de las novelas de Asturias.
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11.3. Hay tres Apéndices al Texto. El primero, y el mas importante, ya menciona-
do incluye las dos versiones fundamentales del capitulo XII, «Camila», la de
Tohil (1932-1933) y la de las editoriales (a partir de 1946), colocadas uno al
lado del otro, para que el lector las pueda cotejar mas convenientemente. El
segundo apéndice, £/ toque de animas (1922) fue la primera obra seria de
Asturias publicada antes de su partida para Europa en 1924 y tiene una impor-
tancia evidente como antecedente de E/ Serior Presidente (novela, después de
todo, que comienza y termina con el toque de animas), sobre todo tomando en
cuenta que el manuscrito del cuento inédito «Los mendigos politicos», siempre
mencionado por Asturias como punto de partida de la novela, ya no existe. El
tercero es «£/ Serior Presidente como mito», una reflexion retrospectiva del escri-
tor sobre su novela; da numerosas claves historicas, ademas de su importancia
intrinseca como glosa al texto y documento autobiografico.

III. Nuestra Cronologia es una version revisada y corregida de la que elabora-
mos para la edicion critica de Hombres de maiz (version de 1992). Ademas, en
vista de la especificidad de esta novela, ha sido sustancialmente aumentada para
dar mas énfasis a las reminiscencias autobiograficas sobre la gestacién de £/ Se-
7ior Presidente y a datos historicos sobre la experiencia politica de Asturias y el
itinerario politico de Guatemala.

IV. En la seccion Historia del Texto hay una coleccion de ensayos sobre la géne-
sis de la novela y su compleja y variable interaccion con la historia antes, duran-
te y después de su composicién y publicacion:

Con su memoria «Yo asisti al nacimiento de £/ Serior Presidente», el insigne
novelista venezolano Arturo Uslar Pietri proporciona una narracion iluminado-
ra, conmovedora en su generosidad, de la génesis y evolucion parisina de la
novela en los aflos veinte del siglo pasado. Este ensayo aparecio por primera vez
en la edicion critica de 1978 y es, sencillamente, imprescindible como cronica
de la época y contextualizacion de la escritura de la novela.

En «£{ Serior Presidente nos junto», la argentina Blanca Mora y Araujo, compa-
flera devota y redentora de Asturias, recuerda sus primeros encuentros con el
escritor guatemalteco y el impacto de la novela en el Buenos Aires de fines de
los afios cuarenta del siglo pasado.

Jaime Diaz-Rozzotto, distinguido intelectual guatemalteco, ex secretario pri-
vado del presidente Jacobo Arbenz e influyente interlocutor politico de
Asturias durante —pero especialmente después— de la Revoluciéon Guatemalteca,
contribuye con un ensayo sobre el tema del compromiso en la vida y obra del
novelista, analizando la manera en que el joven Asturias de la Guatemala de
1914 a 1924 llegé a ser el escritor de £/ Serior Presidente y otras obras decisivas
de la cultura guatemalteca del siglo XX.
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Gail Martin, historiadora inglesa radicada en la Universidad de Pittsburgh, ha
contribuido con un ensayo sobre el «verdadero» Sefor Presidente, Manuel
Estrada Cabrera, quien, a pesar de su notoriedad, sigue siendo una figura relati-
vamente desconocida para la historiografia.

Fernando Feliu-Moggi, joven estudioso hispano-argentino, profesor en el Bowdoin
College de Maine, EE.UU., apoyandose en sus investigaciones en la Hemeroteca
Nacional de Guatemala, ha escrito un ensayo importante sobre lo que le pasé al
Asturias que regreso a Guatemala en 1933 con el manuscrito de la novela en su cabe-
za y, presumiblemente, en su equipaje; y lo que pas6 después a la novela misma cuan-
do se convirtib de «Tohil» en £/ Serior Presidente entre 1933 y 1946, puesto que este
libro, nacido con Estrada Cabrera, se reviso y se complet6 bajo Ubico.

Y Dante Liano, conocido novelista y critico guatemalteco, profesor en la
Universidad de Milan y coordinador de la edicion critica de la obra literaria de
Rafael Arévalo Martinez en esta coleccion, ha contribuido con una lectura sor-
prendente e innovadora de la «Recepcién de la obra de Miguel Angel Asturias
en Guatemala».

V. Las Lecturas del Texto ofrecen una serie de ensayos literarios importantes
sobre la novela de Asturias:

«Apuntes para una lectura “semantica” de £/ Serior Presidente» del estudioso
francés Jean-Marie Saint-Lu, profesor en la Universidad de Toulouse, aparecié en
la primera edicién critica de 1978, que él mismo edit6 con Ricardo Navas Ruiz.
Fue el primer ensayo publicado sobre el impacto histérico y textual del redescubri-
miento del manuscrito de «Tohil» en 1975 y sigue siendo indispensable para su
cabal comprension. (No compartimos su conclusion de que la revision del capitulo
XII produce «cierta debilidad... en la composicion de la novela» -véase nuestra
«Lectura “contextual”™ en el Dossier y nuestras Notas 168 y 169- pero el pluralismo
critico es, desde luego, parte de nuestro objetivo en la presente edicion.) Saint-Lu
explica con impresionante lucidez los criterios que se impusieron al preparar aque-
lla primera edicién, muchos de los cuales se adoptaron en la preparacion de la
nuestra, y ofrece una brillante lectura semiotica de la novela en su totalidad.

William Clary, profesor en Stephens College, Columbia, Missouri, ha contri-
buido con un ensayo novedoso e informativo sobre el retrato parédico de las
Fiestas de Minerva en £/ Serior Presidente, un aspecto casi desconocido de la
relacion entre la novela y su contexto.

Arturo Arias, destacado novelista y critico guatemalteco, profesor en la San
Francisco State University de California y coordinador de la edicion critica de
Mulata de tal en esta coleccion, nos ofrece un ensayo polémico y radical sobre
«amor y sentimentalidad» como problematico tropo frente al problema de la
dictadura, en el que, renovando y profundizando las perspectivas de un Jorge
Ruffinelli (por ejemplo ver «Las “traiciones” textuales de £/ Sesior Presidente» en



Gerald Martin XXXIII

nuestro Dossier), cuestiona rigurosamente la coherencia y la eficacia del plantea-
miento ideolbgico de Asturias en £/ Sesior Presidente.

Mario Roberto Morales, también distinguido novelista y critico guatemalteco,
profesor en la Universidad de Northern lowa, EE.UU., y coordinador de la edi-
cion critica de Leyendas de Guatemala en esta coleccion, aborda el mismo proble-
ma desde otra perspectiva con un ensayo deslumbrante y desde ya imprescindible
sobre las «transfiguraciones del deseo de Miguel (Cara de) Angel Asturias».

Ross Chambers, profesor en la Universidad de Michigan, ha revisado, para
los propositos de este volumen, el capitulo hipnotico que escribié sobre £/ Se-
7ior Presidente en su influyente libro Room for Maneuver sobre literatura y politica.

Y John Kraniauskas, profesor del Birkbeck College de la Universidad de Londres,
director del Jowrnal of Latin American Cultural Studies y autor de estudios sobre el
discurso ideoldgico de la obra de Augusto Roa Bastos, contribuye con un ensayo
incisivo y muy original sobre el tema de £/ Sezior Presidente como novela cuyo «mal-
doblestar» textual materializa el malestar cultural y politico del cual es producto.

VL Hemos querido que nuestro Dossier fuera lo mas completo posible. Con-
tiene articulos, resefias y ensayos que van desde los afios cuarenta del siglo
pasado hasta los altimos afios. Incluye, como pértico, dos prologos a ediciones
criticas anteriores (Navas Ruiz y Millares) junto con una nota de Ray Verzas-
coni sobre las diversas ediciones de £/ Sezior Presidente; después se procede mas
o menos por orden cronolégico, incluyendo tres o cuatro resefias especialmente
iluminadoras (Oliver, Sanchez, Venaissin); dos o tres panoramas generales
como los de Angel Rama, aquel extraordinario critico uruguayo y latinoamerica-
nista inmune siempre a los encantos de la obra de Asturias; una serie de ensa-
yos clasicos y bien conocidos sobre Asturias y su novela (Anderson Imbert,
Harss, Liscano, Loveluck, Rodriguez Monegal, Ruffinelli) y breves reflexiones
sobre ella de influyentes criticos como Goic o Shaw; ensayos por asturianistas
veteranos (Bellini, Callan, Himelblau, Martin, Verdugo) o por escritores guate-
maltecos especialmente provocativos (Monterroso y Morales); tres o cuatro lec-
turas brillantes casi completamente desconocidas (Krysinski, Oyarzan, Rodri-
guez Gomez); dos articulos imprescindibles sobre lenguaje, discurso, estructura
y cronologia (Osorio y Himelblau, mencionado arriba); una comparacién ele-
gante con la Divina Comedia por Claire Pailler; y, como posdata, una breve pero
definitiva vindicaciéon de Asturias por Helmy Giacoman.® Nuestras gracias a
todos los autores y editoriales originales.

6 Casi todos los articulos incluidos en el Dossier han sido regularizados para que sus referencias
a paginas de la novela remitan ahora al 7exzo publicado en el presente volumen. En dos o tres casos
no fue posible por razones técnicas y se sefala la edicion pertinente en una nota.



XXXIV Introduccion

VIL. La Bibliografia, aunque extensa, ha sido hecha a la medida del volumen y
no pretende ser exhaustiva.

Muchas otras personas me han ayudado en la preparacién de este libro, pero
quiero agradecer especialmente a dos escritoras guatemaltecas, Ivonne Recinos
y Aida Toledo, por haberme buscado datos y libros indispensables en Gua-
temala; a Selena Millares por sus ttiles y generosos consejos; a Jaime Diaz-
Rozzotto por sus reflexiones y reminiscencias solidarias e inapreciables; y a
Blanca Mora y Araujo de Asturias por la generosidad y carifio que me ha mani-
festado siempre.

Génesis y evolucion de la novela

Para la gran mayoria de los lectores de la literatura latinoamericana, guiados por
los manuales de historia literaria, las dos obras mas famosas de Miguel Angel
Asturias, £/ Sesior Presidente y Hombres de maiz, pertenecen, respectivamente, a
1946 y 1949, los afios en que se publicaron; es decir, pertenecen a la historia de
la literatura latinoamericana después de la Segunda Guerra Mundial. Sin em-
bargo, gracias a las investigaciones historico-genéticas emprendidas sucesivamen-
te bajo los auspicios de la Coleccién de las Obras Completas de Miguel Angel
Asturias (1972-1983) y la presente Coleccion Archivos (fundada en 1983), sabemos
ahora, como se menciond en la introduccion, que ambas obras tienen origenes
mucho mas remotos y mucho mas interesantes de lo que se solia pensar. Aunque
parezca increible, el joven guatemalteco que estudiaba en La Sorbona a partir de
1924, que colaboraba en la traduccion del Popol Vuh 'y de Los anales de los xahil,
que escribia 440 articulos y crénicas para enviarlos a £/ /mparcial de Guatemala,
que preparaba esa obra fenomenal que son las Leyendas de Guatemala, ese joven
guatemalteco también iba a completar una de las novelas fundamentales de su
siglo latinoamericano, £/ Sezior Presidente, y echaria los cimientos de otra, Hombres
de maiz. Y todo ello antes de volver a Guatemala en 1933.

En realidad, Asturias insistia siempre en que habia dado comienzo a £/ Serior
Presidente antes de salir para Europa en 1924; que lo habia escrito y vuelto a
escribir siete (o nueve) veces; y que lo tenia terminado en forma casi definitiva
antes de volver a Guatemala en 1933. Gran parte de la critica literaria, sin
embargo, no daba crédito a esas afirmaciones’ y basaba sus teorias en la pers-

7 Un buen ejemplo es Jorge Ruffinelli, «Las “traiciones” textuales de £/ Sezior Presidente» (1977),
reproducido en nuestro Dossier: <La novela se publico en 1946, pero que estuviera escrita desde
mucho antes, entre 1922 y 1932, como consta en las ediciones de E/ Serior Presidente, es solo afirma-
cion del autor. Quedara siempre irresuelto el problema de las fechas de escritura de la novela a
menos que confiemos ciegamente en el testimonio de Asturias» (nota 7).
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pectiva genética de un texto elaborado sustancialmente en la Guatemala del dic-
tador Ubico entre 1933 y 1944. Segtn algunos criticos favorables y mitémanos,
incluso, un texto cuya tematica especifica era la dictadura de Manuel Estrada
Cabrera entre 1898 y 1920 encarnaria, de alguna manera, la resistencia supues-
tamente heroica del escritor frente a la nueva dictadura que oprimia a
Guatemala entre 1931 y 1944. (Algo de la historia verdadera se esboza en
nuestra edicién critica de Hombres de maiz 2* ed., 1996, pp. 471-505; y en el
ensayo de Feliu-Moggi en este volumen).

La realidad de su origen y evolucién era diferente. En su ensayo «£/ Serior
Presidente como mito» (1967; ver Apéndice 3), el propio Asturias explico que el
libro «no fue escrito en siete dias, sino en siete afios. Al final de 1923, felices
afios, habia preparado un cuento para un concurso literario de uno de los perio-
dicos de Guatemala. Este cuento se llamaba “Los mendigos politicos”. El cuento
se quedo en cartera y fue parte de mi equipaje cuando me trasladé a Europa...
Mis “Mendigos politicos”... vinieron a ser el primer capitulo de mi novela, la
primera novela que yo escribia» (p. 473). Ese primer cuento desaparecio, di-
suelto en la novela, pero sobrevive otro cuento, «El toque de animas», también
escrito en 1922, que ejemplifica la tematica y el estilo asturianos de la época
(ver Apéndice 2).3

8 Sobre la génesis de la novela ha dicho lo siguiente su amigo de juventud, Juan Olivero: «£/
Sesior Presidente, sin duda alguna la obra mas conocida de Miguel Angel, fue originalmente un cuen-
to corto (diez o doce cuartillas) escrito cuando era estudiante de Primer Afio en la Escuela de
Derecho, en el cual hacia una dramatica relacion del asesinato cometido por un mendigo sordomu-
do, una noche de lluvia, bajo los arcos del Portal del Seiior, en el lado norte de la gran Plaza de
Armas, de la vieja capital del Reino de Guatemala... Nunca publicé Miguel Angel esa narracién
estupendamente bien escrita. Es seguro que tuvo temor por las consecuencias y le sobraba razon. El
ambiente no era propicio... Ya mas tarde, liquidada la tirania de Don Manuel Estrada Cabrera,
cuando estudiaba el tercer o cuarto afio de Derecho, Moyas me dio a leer un nuevo original del
cuento ampliado para un libro de mas de doscientas paginas, con el titulo de 704z (una de las dei-
dades perversas de la mitologia maya-quiché). Pero el libro le salié excesivamente saturado de la
influencia de la prosa de Don Ramén Maria del Valle-Inclan, cuya caudalosidad lirica habia cautiva-
do su imaginacion desde cuando s6lo tenia diez y ocho afios y se sabia de memoria todos los cantos
de las Sonatas. Alguien le hizo oportunamente la observacién y Miguel Angel, siempre timido y
receptivo, aceptd el consejo de lavarlo de la ampulosa inspiracién valle-inclanesca, lo que requeria
repasarla y repasarla ocho o diez veces. Y la virginal 70/ volvio a descansar en las gavetas de su
escritorio por unos cuantos aiios mas. Para ser exactos, cinco afios.

»Cinco afos después, en efecto, en Paris, estimulado por el refinamiento con el cual Arturo Uslar
Pietri pulia capitulo por capitulo, parrafo por parrafo y frase por frase los originales de su libro Las
lanzas coloradas en el que describia con gran dramatismo el avance incontenible de Boves y de sus
veinte mil jinetes, Miguel Angel decidié entonces hacer un nuevo intento, cambiando el titulo de
Tohil por el de Malebolge, 1a seccion del infierno a la cual Dante Alighieri arrojaba a los tiranos y a
los traidores, dandole una forma totalmente nueva de expresion a su estilo y lavandolo por comple-
to de la influencia del gran Don Ramén de las Barbas de Chivo.

»Pero tampoco quedoé satisfecho, algo le faltaba todavia para realizar su afan de perfeccionar la
forma y darle mas originalidad. Y fue hasta su hallazgo de la Jitanjafora que encontr6 la forma definiti-
va que iba a imprimir a su novela, una novela que, con el tiempo, iba a ser uno de los libros escritos en
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Cuando Asturias regres6 a la Guatemala de Ubico en julio de 1933 dejo con
su amigo parisino Georges Pillement, por razones de seguridad (y para ser tra-
ducida), una copia del manuscrito original de la novela, titulada, en aquel
entonces, Tokil.” Las fechas de composicion fueron anotadas «Paris, noviembre
de 1925 y 8 de diciembre de 1932».1° Sin embargo, cuando la novela se public6
finalmente en México en 1946 el mismo Asturias habia revisado su propia histo-
ria y trayectoria creativa (pensando, evidentemente, con la perspectiva de los
anos transcurridos, que «Los mendigos politicos» merecia ser recordado) y las

espaiiol mas traducidos en todos los idiomas de nuestros dias. Ya de regreso a Guatemala, en 1933,
todavia la puli6 una y mas veces trabajando sin descanso, hasta terminarlo. Pero, por razén del medio
ambiente tan poco adecuado, en el climax de la dictadura del Presidente Ubico, resolvi6 posponer inde-
finidamente su publicaci()n tanto mas que entonces era muy dificil también conseguir un editor, lo que
logré mas tarde, mas de diez afos después, con el patrocinio del editor Costa-Amic en México. .

»Es casi seguro que la desafortunada polémica que se desencadené contra Miguel Angel cuando
le concedieron el Premio Nobel de Literatura en 1967, en la que se le acusé torpemente de haber
plagiado en E/ Serior Presidente la obra de Valle-Inclan, 7irano Banderas, se originara en alguien que
habia conocido el texto de 7o/l totalmente distinto del texto definitivo de £/ Sesior Presidente. Por
lo demés, Tirano Banderas se conocié en Guatemala mucho después que Miguel Angel estructurara
en 1917 el tema del cuento del mendlgo sordomudo asesinado en el Portal del Sefior»
(El Miguel Angel Asturias que yo conoci, Guatemala, Tipografia Nacional, 1987, pp. 65-68.) Cuan fia-
ble es la memoria de Olivero no nos atrevemos a especular; pero son datos sugerentes.

9 Adn no podemos estar seguros si Asturias se atrevio a llevar una copia directamente a
Guatemala, pero en vista de las modificaciones emprendidas para reescribir «Camila» y el Epilogo,
nos parece evidente que la respuesta, pese a tantas Jeyendas de Guatemala», debe ser afirmativa.
Pero también se dice que envid otra, en 1933, al editor mexicano Bartolomé Costa-Amic, quien
publicaria la primera edicién trece afios mas tarde y es posible que después alguien haya llevado
dicho manuscrito, a su vez, a Guatemala. También es imposible saberlo. Por otra parte, Selena
Millares, en el postfacio a su edicién critica de 1995, recuerda una historia varias veces repetida segin
la cual «un registro de la policia le hace [a Asturias| temer por los manuscritos, que deposita en una
caja de seguridad del Banco de Occidente (1939) hasta el derrocamiento del dictador en 1944;
entonces los recupera y vuelve a alterarlos» (p. 374; ver nuestro Dossier.) La mas autoritativa, segu-
ramente, es la versién de Miguel Angel Vazquez, joven escritor y secretario particular de Asturias
entre 1941 y 1945, quien recuerda: «Otro de los secretos de Asturias era con respecto a los origina-
les de su primera novela, que atn no tenia un titulo definitivo. Muy pocas personas, sélo aquellas
dignas de su confianza, concurrian a su casa para escuchar algunos capitulos de aquel documento
que deshacia en hilachas la dictadura de Manuel Estrada Cabrera. Pero nadie sabia —excepto yo-
donde estaban guardados aquellos papeles considerados peligrosos y comprometedores con su
explosivo contenido contra la dictadura. Se trataba de un voluminoso paquete escondido en un
agujero de la pared de la sala, en su casa de la Avenida de Candelaria. Un agujero que se cubria con
un cuadro traido por Asturias desde Paris. Aquel lugar secreto ocultaba un tesoro literario, que des-
pués de la caida de Jorge Ubico del poder, se public primero en México con el nombre £/ Sesior
Presidente. Asturias lo mantuvo asi, porque no tenia copias del manuscrito y siempre tuvo temor de
que la policia secreta llegara alguna vez a catearle la casa y lo descubriera» (Las voces de la memoria:
anécdotas y recuerdos no revelados en la vida de Miguel Angel Asturias, Guatemala, Editorial Oscar de
Leon Palacios, 1999, pp. 29-30).

10 La altima fecha que Asturias pone al final del manuscrito existente de 70kil es el «8 de di-
ciembre de 1932». Sin embargo, la fecha que se anota con lapiz al comienzo del manuscrito es
«1933». Es logico pensar entonces que 1933 tendria que ser el aio oficial de conclusion de la ver-
si6n principe y 1932 alguna fecha simbdlica (¢écomienzo del fin?), pero esto no lo podemos saber.
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fechas aparecen como sigue: «Guatemala, diciembre de 1922. Paris, noviembre
de 1925, 8 de diciembre de 1932». Se notara que se especifica diciembre de
1922 (émomento en que se inicié el cuento?) y no 1923 (éafio en que se termi-
n6?) como la fecha de composiciéon de «Los mendigos politicos». De todos
modos, es importante reconocer que no se anota ninguna fecha posterior a
1932 como momento creativo decisivo de la novela, aunque si sabemos que dos
secciones cruciales fueron revisadas después de 1932, y sustancialmente: el capi-
tulo XIIL, «Camila», y el «Epilogo». Lo que nunca vamos a saber, parece, es cuan-
do se emprendieron dichas revisiones: si inmediatamente después del regreso en
1933, lo cual, a primera vista, pareceria mas probable (aunque menos, quizas,
cuando se toma en cuenta la nueva orientacion y el nuevo brillo estilistico de
aquellos capitulos revisados ¢f nuestras Nozas 168 y 169); si entre 1934 y 1944,
cuando gobierna y después cae Ubico; o si en México, en 1945-1946, inmedia-
tamente antes de la publicacion de la novela.

La inclusién del manuscrito de diciembre de 1932 en la edicion critica de £/
Serior Presidente publicada en 1978 y editada por los profesores Ricardo Navas
Ruiz y Jean-Marie Saint-Lu cambi6é completamente nuestra vision de la crono-
logia y la trayectoria asturianas. Fue inevitable que también modificara hasta
cierto punto nuestra concepcion de la historia literaria latinoamericana, pues
demostr6 asimismo que en cuanto a su composicién esa novela era contempora-
nea de Dozia Barbara (1929) y pudo haber salido en el mismo afio que
Huasipungo. Es decir, que no solamente habia asimilado las lecciones del van-
guardismo parisino sino que era un texto real y concretamente vanguardista,
que pertenecia a los aflos veinte y que era contemporaneo de las Leyendas de
Guatemala del mismo Asturias, texto que si salié en 1930.

La primera edicién critica de £/ Serior Presidente podria haber sido mas inte-
resante todavia si hubiera tenido la ventaja de un conocimiento intimo de los
440 articulos y cronicas que Asturias escribi6 en Paris entre 1924 y 1933 (pu-
blicados por Archivos en 1988 con el titulo Paris 1924- 1933: Periodismo y crea-
cion literaria), en la misma época en que preparaba la novela. Hay una infinidad
de puntos de contacto tematicos y estilisticos entre la novela y aquellos trabajos
periodisticos y se pueden derivar una serie de lecciones no solamente en lo que

Lo mas probable, indudablemente, es que Asturias sinti6 que habia «terminado» la novela por pri-
mera vez en diciembre de 1932 y las correcciones a mano que vemos en el manuscrito fueron afia-
didas al texto entre diciembre de 1932 y la primavera de 1933, cuando el escritor se marché defini-
tivamente para Guatemala. En cualquiera de los dos casos, el escritor habria pensado que el texto
estaba definitivamente completado en Paris, sin darse cuenta de las revisiones que el regreso a
Guatemala, con su inevitable choque cultural, impulsaria después de julio de 1933. Es curioso, no
obstante, que no haya anotado ninguna fecha posterior a 1932 al final: la l6gica, presumiblemente,
es que no quiso darles a los futuros criticos de su libro la posibilidad de poner en duda el escenario
y las fechas de su escritura: Paris, afios veinte del siglo XX.
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a intertextualidad se refiere sino en cuanto a la diferencia entre la naturaleza
del trabajo periodistico y el quehacer propiamente literario (véanse nuestras
Notas publicadas en dicha edicién).

Hombres de maiz es un fendémeno diferente pero igualmente interesante, por-
que también se trata de un texto cuyos origenes remontan a los aflos veinte,
aunque sin que el escritor se hubiera dado cuenta en aquella época. En abril de
1931 se publico, en /man (Paris), un cuento titulado: «En la tiniebla del cafiave-
ral». Este cuento, publicado también en £/ Imparcial de Guatemala el 15 de
agosto de 1931, es la primera versiéon, plenamente reconocible, de la tercera
parte de Hombres de maiz, <El Venado de las Siete-Rozas», cuyos protagonistas
son los hermanos Tectn. La novela no se publicaria sino 18 afos después. En
agosto de 1934 aparecié en Fxito, diario guatemalteco fundado por el mismo
Asturias, otro cuento, «Luis Garrafita», versién embriénica de la narracién
«Gaspar llom», publicada por Asturias en 1945, la cual a su vez, con pocos cam-
bios, formaria la primera parte de la novela. Georges Pillement recordaba haber
leido este cuento antes de 1930 y es sorprendente constatar que la estructura
fundamental de Hombres de maiz ya estaba concebida y establecida antes de que
Asturias regres6 a Guatemala en 1933. Finalmente, en diciembre de 1934 se
publico en E/ Liberal Progresista el cuento «El brujo de las manos negras», apa-
recido antes en Paris en 1933 y facilmente identificable como la primera versién
de la sexta parte y segunda mitad de la novela, «Correo Coyote», protagonizada
por el correo Sefior Nicho.



