INTRODUCCION DEL COORDINADOR

Arturo Arias

ulata de Tal es, sin lugar a dudas, una de las grandes novelas olvidadas

de la historia. Escrita por Miguel Angel Asturias, uno de los principales

escritores del siglo XX en el mundo entero, Mulata de Tal, mas que
incomprendida, fue deliberadamente silenciada por vicisitudes mas vinculadas a
la politica latinoamericana de fines de los afos sesenta, asi como a una inclina-
cion estética modernizante y eurocéntricamente cosmopolita por parte de los
criticos dominantes de dicha época. Aunque Miguel Angel Asturias es uno de
los cinco latinoamericanos en obtener el premio Nobel de literatura, desde que
gand el mismo fue atacado, y su obra cuestionada. Algunos criticos afincados en
los Estados Unidos llegaron a afirmar que la misma no estaba a la altura del
mencionado galardon, o bien de que éste fue «mal dado».

Ninguneado de tan fea forma en buena parte de las Américas, qued6 reduci-
do al triste rol de precursor de la moderna novelistica latinoamericana. Esto
ultimo implicaba caducidad y falta de relevancia contemporanea. Por lo tanto, el
nombre de Miguel Angel Asturias se mencionaba en los afios setenta y ochenta
tan solo para referirse a la problematica étnica, o bien a la ya cansada nocién
del «realismo magico». Ambas, sin embargo, eran lecturas bastante tradicionales,
poco compatibles con las recientes transformaciones de la critica cultural a par-
tir de lo que en los Estados Unidos se ha denominado «postestructuralismo».

Sin lugar a dudas, Mulata de Tal se presta mucho mas a ser leida, cuando no
comprendida, bajo categorias criticas actuales. Sea desde una perspectiva «post-
colonial» que favorece explorar las dificultades del escritor no europeo por
constituir sujetos con poder de gestion independiente al desarrollado por el
marco filosofico occidental, de acuerdo a la linea critica inaugurada por Edward
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Said y desarrollada luego por Gayatry Chakravorty Spivak y Homi Bhabha; sea
por medio de los «estudios subalternos» que partiendo de las teorias de Ranajit
Guha priorizan el estudio de textos literarios que enfatizan la constitucién de
sujetos subalternos en el sentido gramsciano, y que han sido retrabajados por
John Beverley y todo un equipo de criticos de diferentes orbitas; sea emplean-
do los conceptos de hibridizacién o heterogeneidad desarrollados por Néstor
Garcia Canclini y Antonio Cornejo Polar; sea por lecturas derivadas de Michel
Foucault que problematizan la abyeccion, el poder y la sexualidad; sea por
medio de lecturas feministas que exploren la performatividad del género en su
representatividad textual, asi como por medio de los llamados «queer studies»
que explican el juego del deseo, y la posicionalidad conflictiva en torno a la
sexualidad. Desde luego, este tipo de lecturas, ademas de obligar al critico tradi-
cional a esforzarse mas alla de su pequeiio espacio estético claramente enmarca-
do en términos kantianos, lo obliga también a confrontar los fantasmas del
racismo, la homosexualidad y su propia mimica del cosmopolitanismo europeo,
razones por las cuales no dudamos que un critico de esta especie nunca podra
reconocer la grandeza de un escritor tan abigarrado como Asturias. Felizmente,
en la academia se forman ya nuevas generaciones de criticos empapados de los
estudios culturales en su sentido mas general, y con una sé6lida formacion teéri-
ca. Seran ellos quienes ultimamente redescubriran a nuestro autor y lo ubicaran
en el sitio que le corresponde.

Decimos esto altimo porque es, precisamente, cuando releemos la obra de
Asturias bajo cualquiera de los tamices previamente indicados —enfoque bajti-
niano, estudios subalternos, «queer studies», etc.— cuando surge una lectura que
no solo es bastante diferente de las anteriores, sino tanto mas rica y profunda.
En ella, vemos una combinacion creativa y contradictoria de una serie de coro-
larios: la problematica étnica se trenza con la sexual; de su mezcla surge una
carnavalizacion lingiiistica donde toda semantizacion posible esta estetizada en
un espacio meta-ideolégico que, sirviéndose de tropos mayas, disfraza la natu-
raleza ilusoria de la identidad en un bajtiniano juego de erotismo grotesco.
Como sucede con el autor erético francés Georges Bataille, en Mulata de Tal
la transgresion, articulada lingiiisticamente, se desliza de la experiencia a la
representacion, pero por razones enteramente diferentes. Asturias vive la inva-
sion que sufre Guatemala en 1954 por parte de la CIA, y que derroca al
gobierno democratico del presidente Jacobo Arbenz, como un trauma y una
perversion. Es esto lo que lo lleva a reconceptualizar la ruptura politica vivida
como perversion anti-natura que transgrede los parametros delineados por la
misma modernidad. Dicha concepcién se encuentra en la base de la escritura
de Mulata de Tal Re-ubicando radicalmente la problematica centro/periferia,
este tipo de lecturas nos obligan a interrogarnos sobre los margenes o limites
de la globalizacion.
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Como ya indicamos en un texto anterior,! lanzar estos cuestionamientos
implica socavar los pilares de la critica que emergi6 en las Américas durante los
afios sesenta. La misma reconfiguré los departamentos de espailol de las uni-
versidades norteamericanas, ejerciendo de esta manera un cierto tipo de
poder/conocimiento que impuso parametros cosmopolitas eurocentristas. Los
mismos escondian prejuicios por parte de los centros hegemoénicos del con-
tinente en contra de la periferia del mismo: prejuicios raciales en torno a la sub-
jetividad indigena o negra, prejuicios de género en contra de la produccion
literaria de la mujer, prejuicios machistas en contra del fantasma de la homose-
xualidad. Estos quedaron disfrazados bajo supuestos estéticos modernizantes
que implicaban a su vez un prejuicio ideologico en contra de todo tipo de
vinculo literatura/sociedad. Este fenémeno quedé arrinconado bajo el peyorati-
vo nombre de diteratura comprometida».

Al ponerse entonces desde fines de los afios ochenta de cabeza a esta vieja
critica, surgen de este mismo proceso contestatario una serie de interrogantes
en relacion a la misma: équé tipo de escritura «encaja» en la engorrosa categoria
de diteratura», y quién decide este proceso de selecciéon? éComo obtienen su
significado los textos literarios que meritan entrar al canon? éCémo se transfor-
man los procesos de asignar juicios de valor a través de las practicas criticas?
éQué tan relevantes son las pretensiones de la teoria europea para analizar
nuestra propia literatura?

En el mencionado libro en el cual originalmente lanzamos estas interro-
gantes, dijimos también que la subversiéon de un cierto canon literario no es
simplemente el hecho de reemplazar un conjunto de textos por otros. Un canon
no es meramente una abigarrada agrupacion de textos escogidos al azar simple-
mente sobre la base de un cierto poder critico, sino que representa todo un
conjunto de practicas de lectura. Estas, a su vez, residen en marcos instituciona-
les, tales como el curriculum educativo de instituciones de ensefianza superior,
redes editoriales y practicas criticas. De tal manera, la subversién del canon
incluye la concientizacion y la rearticulacién de estas practicas e instituciones.

Las lecturas contemporaneas o bien «postmodernas» de textos que no han
sido considerados «tradicionales» en el emergente canon latinoamericano y los
efectos de las mismas sobre la critica que previamente intenté canonizar ciertos
textos con los sefialados rasgos eminentemente europeizantes y cosmopolitas,
son los productos inevitables de un mundo cambiante en el cual ya no es posi-
ble preservar sistemas de valores fijos e inmutables.

En este contexto de subitas transformaciones en un marco contradictoriamen-
te globalizador, es imprescindible que la narrativa de Asturias, y el conjunto de

U Arturo Arias, La identidad de la palabra: narrativa guatemalteca a la luz del siglo veinte, Gua-
temala, Artemis Edinter, 1998.
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la narrativa centroamericana, se abra su lugar y cree su propio espacio, para ser
reconocida como una practica significante dentro de ese gelatinoso conjunto
denominado un tanto ilusoriamente literatura latinoamericana». Al interior de
esta Gltima existen varias literaturas marginadas, opacadas, arrinconadas, «meno-
res» en el sentido empleado por Deleuze y Guattari. La supuesta diteratura lati-
noamericana» ha sido, en buena medida, una ilusién mas producida hacia fines
de los aflos sesenta en las universidades estadounidenses y vendida de vuelta al
continente como producto de exportacion. Su elaboraciéon ha dependido, mas
que de la calidad literaria propiamente dicha, de intereses singulares. Estos tie-
nen que ver sobre todo con la demografia académica de estudiantes latinos», asi
como la de los profesores que trabajan en los mencionados centros de educacién
superior. En todo esto se conjugan intereses politicos frecuentemente dominados
por busquedas de equilibrio con académicos de la peninsula Ibérica que todavia
suelen ver como subordinada la produccion latinoamericana y se resienten de su
creciente influencia y la admiracién que genera en el pais del Norte. Dichas insti-
tuciones han seleccionado entonces algunos cuantos textos mexicanos, argentinos,
uno que otro cubano o puertorriquefio, dependiendo de si la universidad en
cuestion se ubica en la costa este o bien en el suroeste de los Estados Unidos, y
los han agregado como colofones a la presencia contundente que ejercen Gabriel
Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa e Isabel Allende como figu-
ras sefieras en practicamente todo centro de ensefianza norteamericana.

Fuera de la urgente necesidad de revalorar, entonces, la obra de Asturias
desde una nueva optica critica existia la necesidad urgente de realizar una
reconstruccién filologica de Mulata de Tal Las ediciones realizadas por Losada
estan cargadas de considerables erratas que, en un texto con claras afinidades
surrealistas, se prestan a una multiplicidad de lecturas —como resultado de alite-
raciones, asociaciones de palabras o fusiones imprevistas— mas alla de las posi-
bilidades visualizadas por el mismo autor. A pesar de que en vida Asturias tuvo
posibilidades de corregir la edicién Premio Nobel editada por Aguilar como
parte de sus «obras completas» recogidas hasta el afio posterior a la entrega del
premio, esta misma edicion adolece todavia de contradicciones o variantes con
respecto a otras, asi como a las diferentes versiones mecanografiadas existentes,
que requerian de una intervencion a fondo que estudiara comparativamente los
mismos de manera que pudiera armarse una version que pudiera erigirse como
«definitiva». De paso, este proceso nos permite estudiar la manera por medio de
la cual la obra naci6 y fue desarrollandose en el tiempo, desde su germinacion
potencial hacia fines de los afios veinte, hasta su estado presente.

El caso de Asturias es muy particular. En un momento cuasi extatico de febri-
lidad creativa y estimulos estético-emocionales en el Paris de fines de los afios
veinte, concibio practicamente de golpe el conjunto de la obra que le tomaria
toda una vida elaborar, exceptuando de ésta las mas explicitamente politicas,
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periodisticas, o de recuerdos personales. Como resultado de tan singular proce-
so creativo, cada uno de sus libros recorrié una larga temporalidad en su proce-
so de gestacién. Durante la misma, como arrecifes de coral o piel de ballena, se
les fueron pegando a cada uno de ellos moluscos, esqueletos de otras obras,
palabras-objeto de toda indole, que posibilitaron su gradual y abigarrado creci-
miento en direcciones imprevistas hasta casi el momento mismo de su edicion.
Por ello, todos los manuscritos existentes, aunque no son plenamente revelado-
res de la totalidad del proceso, dados los enormes vacios atn existentes, ameri-
tan su estudio, clasificaciéon o reconocimiento, pues en todos y cada uno de
ellos aparecen elementos activos que posibilitaron temas o motivos, juegos
de palabras o bien algan tipo de experimentacion en el conjunto de la composi-
ci6én. De alli que su estudio no sea una morbosa indiscrecién péstuma de admi-
rativos excavadores de tumbas. Una mirada retrospectiva al proceso creativo de
Asturias no puede sino admirarnos del complejo y altisimo grado de creacién
estética involucrado en la elaboracion de Mulata de Tal, asi como del igualmen-
te altisimo grado de ignorancia o prejuicios existentes en torno a tan compleja
obra, que simbolicamente podria decirse que permanece todavia inédita en la
literatura mundial.

Por todas estas razones, el Comité Cientifico de la Coleccion Archivos le dio
singular importancia a la elaboracién de la presente edicion. La idea era precisa-
mente la de proporcionar, por primera vez, una lectura correcta del texto, ano-
tando a su vez las variantes de las diferentes ediciones y de todos los manuscri-
tos existentes o conocidos. Se intenta publicar aqui una edicion critico-genética,
siguiendo a Giuseppe Tavani? Esto supone la presentacion de todas las etapas
de elaboracion del texto, en la medida de lo posible. A pesar de la longitud de
la primera version de Mulata de Tal, el denominado manuscrito M1, se publica
el mismo en su totalidad, para que el lector pueda establecer los vinculos com-
parativos con el texto definitivo y estudiar comparativamente el desarrollo
genético del mismo. De hecho, en buena medida la novedad singular de la edi-
cion critica de Mulata de Tal, desde una perspectiva eminentemente filologico-
genética, es la existencia de este manuscrito M1. En ningn otro texto de
Asturias encontramos una discrepancia tan grande entre un manuscrito casi
completo, y una version final del mismo. Es casi como si el autor hubiera escrito
dos novelas diferentes con el mismo tema, dadas las variantes estilisticas exis-
tentes entre ambos, asi como en los nombres de lugares y personajes. De alli
precisamente que se publique el M1 en su totalidad, para facilitarles estudios
comparativos a los estudiosos especializados en la obra de Asturias.

2 Giuseppe Tavani, Teoria y metodologia de las ediciones criticas, Université de Paris X, Nanterre,
Centre de recherches latino-américaines, Cahier n° 8, janvier 1985.
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De acuerdo a nuestro plan de trabajo, se ha estructurado el presente volu-
men de la manera siguiente: L. El texto (con su «estudio filolégico preliminar»,
«apéndice» y «glosario»). II. El estudio paratextual (el contexto del exilio guate-
malteco después de la caida de Arbenz, génesis y trayectoria del texto, desti-
nos). III. Nuevos analisis textuales. IV. Dossier de previos documentos criticos
acerca del texto.

Si bien fui designado para coordinar el conjunto del volumen, dicha labor
hubiera sido practicamente imposible de implementarse en el escaso tiempo
necesario para que el mismo formara parte de las festividades del centenario
del nacimiento de Asturias sin la brillante colaboracion de Byron A. Barahona,
quien no so6lo me asisti6 en la gran mayoria de las labores realizadas, sino que
tomo la iniciativa de realizar la mas pesada, detallista y dificil de todas: el
trabajo filolgico. Este fue realizado con la valiosa asistencia de un experto
mundial en la materia, el profesor Alfonso D’Agostino. El profesor D’Agostino
asesor6 al profesor Barahona en el establecimiento del texto, y desarrollo la
metodologia mas adecuada a seguirse en caso tan singular como el de Mulata
de Tal, en el cual aparecen versiones casi completas elaboradas con lenguaje
diferenciado entre ellas. Asimismo, cabe agradecerle a Jill Robbins su volunta-
rio esfuerzo por corregir y limpiar la casi totalidad de textos que aparecen en
este volumen.

Los estudios criticos elaborados para esta edicion representan un intento
serio por iniciar una nueva manera de leer Mulata de Tal, de acuerdo con pers-
pectivas criticas radicalmente opuestas a las vigentes con anterioridad. Si la
anterior critica ninguneaba aquella produccién que pudiera estar infectada de
sesgos «primitivistas» —eufemismo para designar obras carentes de sofisticacion
estética segiin el modelo europeista- la actual se regocija con las abundantes
posibilidades que Mulata de Tal ofrece para lecturas que la critica estadouni-
dense ha bautizado como postcoloniales, subalternas, feministas, o gueer. Para
su elaboracion solicitamos colaboraciones de todo un conjunto de expertos en
la materia. Por un lado, los mas grandes conocedores de la obra de Asturias a
nivel mundial. Por el otro, los jovenes valores criticos guatemaltecos, recién des-
tacandose o bien dandose a conocer en diversos centros académicos tanto de
los Estados Unidos como de Europa. Finalmente, aquellos criticos que sin ser
asturianistas o guatemaltecos, han incursionado en la obra del autor con el
objetivo de aplicar conocimientos teérico-metodolégicos de los cuales son
expertos, asi como de abrir nuevas areas de trabajo que posibiliten incorporar la
obra asturiana dentro de nuevos marcos de conocimiento, tales como los estu-
dios transcontinentales. En el anterior espiritu de trabajo, estas nuevas lecturas
del texto fueron encomendadas a Dante Liano, Dante Barrientos Tectn,
Anabella Acevedo Leal, René Prieto, Byron A. Barahona, Mario Roberto Mo-
rales, Arturo Arias, Gerald Martin y Jill Robbins.
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En su articulo titulado «El arquetipo de la narracion folclorica en Mulata de
Tab, Dante Liano afirma que todo Mulata de Tal es una explosion irrefrenable
de juegos pirotécnicos con el idioma espaiol. Cada palabra encierra en si su
propio significado, nos dice el narrador, y al menos otro significado mas, que
esta lleno de misterio. Basta manipularla, estudiarla, jugar con ella y de pronto
hasta lo que nos parecia mas inocente desvela inesperadas facetas. De este uso
del lenguaje se desprende la proyeccion de que siempre existen en las palabras
significados ocultos, y dicha polisemia roza significaciones del mundo de lo reli-
gioso, de lo sagrado, de lo innombrable. En Asturias, todo poder esta siempre
en la palabra en un sentido analogo a Wittgenstein. Luego de argumentar las
analogias entre este ultimo y Asturias, Liano concluye afirmando que, delante
de una relectura atenta, Mulata de Tal se presenta como una obra maestra, en la
que el genio de Asturias despliega todas sus posibilidades. Dice Liano que parte
del problema es que la obra no se deja encajonar a si misma. No es realista, no
es realista magica, y no es fantastica. En lugar de recurrir a la tradicional 16gica
narrativa, ampliamente estudiada por la narratologia, Liano argumenta que
Asturias utiliza, para la construccion del relato, el método de la poesia; es decir,
extender sobre el plano sintagmatico el plano paradigmatico, permitiendo asi
que la asociacion libre de significantes lingiiisticos se imponga a la secuenciali-
dad logica cartesiana. El resultado es una obra riquisima en invencion, en fun-
dacién, en poesia.

Por su parte, Dante Barrientos Tectn nos dice en su articulo «“Structure écla-
tée”: metamorfosis del personaje y parodia en Mulata de Tab, que Asturias va a
lograr en Mulata de Tal, un tour de force considerable. Partiendo de un uso de la
escritura como diversiéon ladica, el novelista concibe una novela en la cual ter-
minara parodiando el universo mitologico y la técnica misma de creacion astu-
riana. La novela presenta a un narrador capaz de llevar a grado maximo la
fusion de realidad y fantasia, la deformacién de la nocién de lo verosimil,
la destruccion de las formas narrativas convencionales. El narrador se presta asi
a una <hiperbolizacién» de los recursos puestos en practica por Asturias mismo
en sus novelas anteriores. Concluye afirmando que Mulata de Tal se presenta
como un texto construido en base a la acumulacién de elementos: ciclos episo-
dicos, personajes, recursos expresivos, haciendo de ella una novela anti-conven-
cional en la medida en que se aparta de las resoluciones tradicionales de los
textos novelisticos. Argumenta Barrientos Tectin que la posibilidad que se le
plantea al autor como sujeto ladino, para tratar de representar el imaginario
indigena, es echando mano de una estructura totalmente despegada de la
norma, centrifugm que acumule al maximo visiones, pensamientos, aconteci-
mientos sofiados, imaginados o bien vividos en diferentes dimensiones por los
personajes. Con la intencion de capturar la riqueza de ese imaginario. Res-
pondiendo al modelo de la oralidad, los personajes y los ciclos episodicos
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pueden reactivarse indefinidamente, con tal de ejercer de nuevo la practica de
contar. Al llevar a limites extremos los mecanismos sefialados de acumulacién y
metamorfosis, la narracién se orienta hacia una actitud ltdica de creacién
y transformacion sin freno, a un «caos» generativo. Esto desemboca en la paro-
dia, de si mismo, pero también como mecanismo estructural para apuntar hacia
la perspectiva de lo festivo y lo burlesco en contraposicién al pensamiento colo-
nizador.

Anabella Acevedo Leal, afirma, por su parte, en «El engaiio de la mujer es
siempre un misterio: Construcciones y deconstrucciones de la sexualidad en
Mulata de Tab, que los estudios de criticos de las décadas inmediatamente pos-
teriores a la publicacion de la novela, s6lo han analizado de manera tangencial
el tratamiento y las funciones de la sexualidad y el erotismo y las diferentes for-
mas en las que la mujer es representada dentro del texto, con sus consecuentes
implicaciones simbolicas y culturales. Segun Acevedo, en el texto priva lo excesivo,
la transgresién sexual que a su modo de ver apuntan hacia una metafora de una
realidad cultural particular, como una problematizacion de la mujer como
tema y, por supuesto, como estrategia discursiva. En este sentido Mulata de Tal
podria concebirse como la representacion del inconsciente colectivo con
respecto a la sexualidad y a las actitudes hacia la mujer dentro de la sociedad
guatemalteca. Acevedo vislumbra a Catalina y a la mulata como ubicadas en el
mismo plano, como sujetos cuya identidad se encuentra centrada en el sexo, y
son pintadas como «anti-heroinas» por haber transgredido las leyes de la socie-
dad. Ambas son sancionadas por su participacion activa en el ambito del placer
sexual, que implica la transgresion de los limites convencionales de la virtud
femenina. De alli que la «castracién erética» les sea impuesta como un castigo a
la subversion del orden. Al ser despojadas de su sexo, ambas mujeres pierden
su poder. La mujer se ve convertida a su vez en una metafora de esta metafora
de regeneracion que también implica una serie de transformaciones y de des-
trucciones, de ahi que su representacion dentro de la novela sea ambivalente.
A pesar de que, por momentos, Asturias les conceda a sus personajes femeninos
la libertad de expresar sus deseos y sus carencias sexuales de una manera abier-
ta y directa, esto es visto discursivamente como una sublevacion que debe ser
castigada.

René Prieto, a su vez, argumenta que Mulata de tal es una obra sin preceden-
tes en América Latina, emparentada mas bien con la invencién —en apariencia
irracional- de visionarios tales como Lautréamont y Antonin Artaud, en
«Transgresion sexual y pulsion de muerte en Mulata de Tab. Es su entender
que Mulata es una celebracién de la muerte, una oda al desencanto. Asturias
descubre en el contexto de la derrota del gobierno de Arbenz (1954) y la
amargura de su posterior exilio, el trabajo del novelista y filésofo francés,
Georges Bataille. El ensayo titulado «Le principe de la perte» induce al guate-
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malteco a reflexionar sobre la oposicion formulada por Marcel Mauss entre el
desgaste por un lado (en «el cual el énfasis esta en el derroche») y la produccion,
Jons et logo de la sociedad de consumo. La obra de Bataille le sugiere el paralelo
entre la oposicion hecha por Mauss, y la economia del cuerpo. Bataille enfrenta
la sexualidad (culminando con la paternidad, es decir la produccion), con el ero-
tismo, cuyo fin, sin fruto alguno, lo encontramos en el proceso mismo. Esta opo-
sicion va a convertirse en el germen de Mulata de Tal El punto de partida sera
la codicia, cuya recompensa desde luego es ironizada. El hombre en la no-
vela satisface su afan de lucro pero, para subrayar la esterilidad de tal afan,
Asturias proscribe toda sexualidad empezando por la de la Mulata, emblema de
lascivia y, paraddjicamente, infecunda a la vez. Sexo y muerte son asi acoplados
en singular matrimonio por el guatemalteco. Todo lo que toca a la propagacién, a
la produccioén, es sustituido por un erotismo sin limites que no fructifica en nada.
La lujuria por el lucro niega al hombre la esencia de la vida que es la comunica-
cién: «lengua, idioma, canto, ruido». Por esta razén, Mulata de Tal termina,
podriamos pensar, sin esperanza, con el vacio de una «mudez total». Sin embar-
go, para Asturias la escritura es un arma con la cual defender, alabar, criticar y
reformar el comportamiento humano. Es ésta la que debe suscitar en el lector la
obligacién de reconstruir ciudades de los escombros y de recuperar, algin dia,
la vigencia de leyes desdefadas. Asturias estremece con una satira mordaz que
es ante todo una exhortacion a la accién. Castiga cuerpo y alma en una repre-
sentaciéon simbolica —alegoria sadomasoquista, si se prefiere, nos dice Prieto-
pero lo hace con fines politicos, y nunca con fines nihilistas. Concluye afirman-
do que el deseo de Asturias es extraer a su pais del toxico letargo en que lo ha
sumido la ambicion.

A su vez, Byron A. Barahona plantea, en su articulo «La palabra subversiva
en Mulata de Tab, que Asturias se inscribe en esa tradicion escritural que es
afin con los discursos transgresores de Sade y Bataille. A partir de alli, produ-
ce un discurso subversivo, por medio de operaciones dislocatorias del senti-
do. Al ponerse éste en marcha, acentta la retérica de la perversidad, de la vio-
lencia, de la irregularidad en alternacia con lo escatolégico, lo vulgar, lo exce-
sivo, lo grotesco y lo metaforico. El objetivo final de este tipo de discurso es
el de generar un acto totalmente antisublimatorio de la sexualidad reproduc-
tora. Al hacer esto, su gesto se convierte en un rechazo de la moral cristiana.
La vuelve futil, vacia, e inoperante. Segun Barahona, esto es asi porque esta
misma moral es la que rige los codigos éticos del sector social que tomoé ile-
galmente el poder en Guatemala en 1954, institucionalizando sus leyes, por lo
tanto, desde una posicion de ilegitimidad. Dado lo anterior, Asturias rechaza
en bloque lo que este sector arguye que son sus principios éticos, de modo
eyaculatorio o feculento, para desenmascarar o deconstuir sus bases cimbra-
das en la abyeccion. El aparente nihilismo del final de la novela es un disfraz
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de la palabra subversiva para apelar a la reorganizacion de una izquierda radi-
cal, gesto que paradodjicamente contribuye a que Asturias sea condenado al
ostracismo por la misma ultraizquierda a partir de 1966. Barahona concluye
argumentando que este discurso transgresor del sentido no ubica a Asturias
en una genealogia de escritores comprometidos, dado que éstos generalmente
apelan a una discursividad racionalista que intenta dislocar la ideologia por la
via de la razén, en vez de cuestionar las bases mismas de esta ltima desde el
punto de vista de la contradiccién entre la aparente coherencia de sus princi-
pios y la carencia de sentido de su légica y retérica. Mas bien, Barahona
visualiza a Asturias en una genealogia de escritores tales como Rabelais, Sade
o Bataille, cuya gesta politica se manifiesta a través de la revolucion del senti-
do de las palabras mismas, empleando a estas Gltimas como instrumento vio-
lador de toda racionalidad posible, como expresion de la necesidad de trans-
gredir hasta sus ultimas consecuencias los estrechos limites del cuerpo politi-
co existente.

Explorando un angulo diferente, Mario Roberto Morales plantea en su
articulo «La colorida nacién infernal del sujeto popular interétnico (a proposito
de Mulata de Tal)» que la funcién identitaria en el texto arranca de la posibilidad
de una hibridacién y un mestizaje interculturales que, en clave democratica,
expresen la deseable construccion de un sujeto popular interétnico y nacional
para Guatemala y para América Latina. En otras palabras, Morales visualiza el
texto como metafora de una accion politizada deseable. Nos recuerda para este
proposito que Asturias siempre asumio la tradiciéon europea como una contrapar-
te fundamental de su identidad ladina y la hizo jugar un basico papel estruc-
turador de su discurso. De alli que las fuentes europoeas de Mulata (Fausto,
Dante, etc.) no representan una contradiccion, sino una estructura con la cual
deliberadamente intenta fusionar tradiciones orales americanas. Mulaza de Tal es
una narracion en la que Asturias exteriorizo de manera explicita su intencionali-
dad intermestizadora en el momento de fabular. Segin Morales, el sujeto astu-
riano es democratico porque su objeto de deseo (o carencia) no es una de las
polaridades que lo conforman, sino la articulaciéon balanceada de éstas. El suyo
es, también, un sujeto interétnico porque no se sitia en ninguna polaridad para
articularse como popular y como democratico, sino que se ubica en la liminali-
dad que le imposibilita ser popular y ser democratico y la rellena con ambas
polaridades étnico-culturales. Argumenta Morales que el discurso asturiano es un
discurso adecuado y vigente para el nuevo milenio porque la interculturalidad,
interetnicidad e interidentitariedad de su sujeto no implica una ilusoria iden-
tidad, lo cual seria otro esencialismo, sino mas bien plantea la posibilidad de
articular una tensién superior. Concluye argumentando que plantear la interetni-
cidad, la interculturalidad, la interidentitariedad y la democracia radical de un
sujeto posible y deseable es plantear no un punto de equilibrio, sino otro punto
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de tension situado en una vuelta mas arriba en la espiral del tiempo y el espacio.
Esto significa para ¢l plantear un nuevo sujeto enfrentado con otros en iguales
condiciones de metamorfosis, de transfiguracién y transubstanciacién, en un
nuevo orden mundial.

En mi propio articulo analitico, que lleva por titulo «Transgresion erética, sujeto
masoquista y recodificaciéon de valores simbolicos en Mulata de Tab, argumento
que, para reubicar criticamente la obra en su conjunto en el nivel meritorio que
merece, las lecturas necesarias tienen que darle continuidad al tipo de lectura
politica que ya iniciara Prieto, pero también se hace necesario explorar sin
temor las implicaciones de una lectura que priorice la abundante presencia de
codigos simbolicos de corte abiertamente sexual y fecal, y desentraiar lo que
ésta nos pueda ofrecer. En este trabajo realizaremos entonces un primer acerca-
miento a los codigos de orden sexual y fecal, seguido de una ubicacién contex-
tual de indole politica. Priorizando en un primer momento la simbologia sexual,
divido mi argumento en varios niveles. Inicialmente sostengo que los protago-
nistas de Mulata de Tal son sujetos masoquistas. Siguiendo el orden de este
esquema, afirmo que en Mulata de Tal existe un esquema simbolico segun el
cual el elemento masculino es expulsado en favor del femenino-maternal. La
descripcion de la mulata puede ser vista como evidencia de una fantasia de la
presencia de una «mujer filica» en el sentido freudiano. Esta se encuentra aso-
ciada con un deseo subyacente de borrar las diferencias sexuales entre ambos
géneros. Aunque esta potencial borradura puede ser transgresiva y a la vez
potencialmente liberadora para ambos sexos, representa también una forma de
complejo de castracion que se evidencia a lo largo de la novela, pero especial-
mente en los continuos robos de 6rganos genitales, y en la imposibilidad de
copular frontalmente con la mulata. En un segundo momento, argumento que
el masoquismo presente en la obra es asociado por el autor no tanto con practi-
cas sexuales concretas que podrian o no tener algin trauma personal enclavado
en su significado, sino sobre todo con una representacién a nivel metaférico de
la situacion socio-politica de su pais. Para Asturias, los eventos de 1954 tuvieron
devastadores efectos para la posteridad de la nacion. Intuitivamente, el autor
entiende estos acontecimientos no soélo como la pérdida de la autonomia
nacional, sino que vislumbra esta Gltima como una victima entre un choque de
sistemas sociales —capitalismo y comunismo- que conduce a la destruccion alti-
ma de la humanidad. Concluyo afirmando que, a partir de esta lectura, debemos
imaginar espacios que incluyan los mecanismos discursivos por medio de los
cuales la textualidad no soélo conceptualiza su propia subjetividad sino cémo
dichos simbolos la representan, negocian y dinamizan al interior del vasto espa-
cio de lo que denominamos nacion —entendida ésta siempre como un proyecto
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por constituirse, revisarse o reconstruirse. Para ello, tenemos que reconocer que
las tradiciones apenas representan una forma muy parcial de identidad. Por otra
parte, digo que incluso los escritores que afirman publicamente no ser sino
«escritores comprometidos» no dejan de trazar codificaciones simbélicas que
guardan secretamente su historia personal, que el mismo escritor enclava entre
su red de significantes como paso previo a cualquier transformacion de su pro-
pia subjetividad. Termino afirmando que mi lectura comprueba que, para ubicar
la obra asturiana en el nivel que efectivamente merece, es necesario abandonar
los viejos acercamientos criticos con sus cansados énfasis en folclorismos y en
nociones cuestionables tales como la del «realismo magico», y reemprender un
nuevo tipo de lectura analitica por medio de enfoques y conceptos contempora-
neos, enraizados en el solido aparataje critico que ha ido surgiendo, y ha venido
refinandose, a partir del postestructuralismo.

En un breve articulo que le sirve de colofon a su estudio clasico «Mulata de
Tal The Novel as Animated Cartoon», Gerald Martin comienza disculpandose
en «Asturias, Mulata de Tal y el “realismo mitico” (en Tierrapaulita no amane-
ce)» de que este nuevo articulo sea una «posdata un poco heterogénea» a lo
que escribio hace ya treinta anos. Enseguida, sin embargo, se lanza con enjun-
dia en contra de tres criticos uruguayos, Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama
y Jorge Ruffinelli, por considerarlos en buena medida responsables de ningu-
near a Asturias con desconocimiento fundamental de sus textos, y ser ultima-
mente responsables de la obscuridad en la cual cay6 el novelista como resul-
tado. Martin sefiala errores garrafales, tales como cuando Rama asegurd en
La Habana que Asturias leia muy mal a los surrealistas, y que todo su conoci-
miento de la cultura maya era una aplicacién mecanica de la obra de Raynaud.
Asimismo, Rama lo excluye de la lista de grandes narradores transculturadores
de América Latina. Argumenta Martin que es admisible que a Rama no le
haya gustado la obra de Asturias, o que no la haya admirado; pero que no la haya
mencionado cuando estaba estableciendo precedencias histéricas y técnicas le
ha parecido siempre una especie de ofensa critica y moral. Rama afirma que el
monumental corpus de mitos y leyendas extraido por los antropélogos ain no
ha aparecido en la literatura, y Martin responde que desde su edicion critica de
Hombres de maiz de 1981 demostré de la manera mas concreta que Asturias no
solamente utilizaba el discurso maya muy «tempranamente» sino que incorpo-
raba a toda su obra «el monumental corpus de mitos y leyendas recogido por
los antropodlogos» del cual habla Rama sin saber lo que esta diciendo.
Enseguida, Martin procede a argumentar, de nuevo, que la transculturacién se
encuentra presente en Mulata de Tal como respuesta a la denominada «enfer-
medad del lenguaje», argumento del pensador del siglo XIX Max Muller, quien
buscaba probar la supuesta decadencia de los mitos auténticos (con la excep-
ciéon de los alemanes). Daniel Brinton introdujo dicha teoria en Ameérica.
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Asturias ley6 a Brinton, y sus novelas son unas respuesta irénica a tal absurdi-
dad. Pero a Brinton también lo leyé Raynaud, el mentor de Asturias en Paris,
La respuesta satirica de Asturias a algunas posiciones de Raynaud evidencia
para Martin el procesamiento y distanciamiento entre Asturias y su mentor. De
alli que la tematica predilecta de Asturias se convirtiera en la evolucién mate-
rial de los mitos, cuyo proceder narrativo intenta reproducir, representar o
escenificar esa misma evolucién. Martin concluye afirmando que Mulata de Tal
es una novela posmodernista si es que éstas existen, que demuestra la extraor-
dinaria <heterogeneidad» e «hibridez» de la sociedad guatemalteca como resul-
tado de los procesos de mestizaje cultural o «transculturaciéon». Cierra argu-
mentando que ¢l denominaria «realismo mitico» lo que otros han llamado, mal,
«realismo magico».

Finalmente, en un revolucionario articulo titulado «The Abject Poetics of Asturias
and Buiiuel: Mulata de Tal and LAge dor», Jill Robbins argumenta que los criticos
han encontrado tanto Mulata de Tal como L}fge d'or igualmente caoticas e impene-
trables. La relacion entre imagen, lenguaje y forma en ambas obras, sin embargo,
sugiere un proyecto similar de revisién y renovaciéon. Ambas representan una
desintegracion mitica de la cultura occidental. Ambas utilizan la estructura del len-
guaje de los suefios para representar la descomposicion o putrefaccion y, paradoji-
camente, la posible regeneracion del lenguaje cultura e identidad occidentales. La
estructura de ambas obras estd mas cerca del funcionamiento del inconsciente,
incluyendo los juegos lingiiisticos que generalmente proveen su moméntum y esta-
blecen las «conexiones» metonimicas o visuales entre episodios aparentemente sin
relacion alguna. Este juego generalmente implica imagenes escatologicas y eroticas
enterradas bajo signos sociales socialmente aceptables o bien normativos, que ree-
mergen en el juego del lenguaje de las secuencias narrativas de tipo onirico, reve-
lando asi las bases corruptas, cadticas o carentes de ética del orden y la limpieza
sociales. Aunque tal juego del lenguaje y estructura irracional pueden representar
la desintegraciéon de modos racionales del pensamiento, también representan una
visién y forma innovadoras, sefialando asi un renacimiento, una nueva creatividad
y una nueva vision del mundo. Los elementos lingiiisticos sefialados ya por los cri-
ticos a partir de Martin son variantes tanto de la jizanjafora como de los mecanis-
mos surrealistas para desplazar el significado. Es decir, el constante fluir de juegos
de palabras joyceanos, muchas de ellas vulgares, que acompanian la flexible y rapi-
da accion con una exhibicion de humor popular igualmente rapido, parecen ser
analogos a las practicas surrealistas de Buiiuel en sus peliculas. En efecto, la estruc-
tura de la novela, la progresion de la accién y las conexiones entre conceptos cla-
ves, todas se derivan metonimicamente del juego del lenguaje desarrollado desde
la secci6n inicial. Como en el caso de Buiiuel, la palabra se vuelve una imagen con-



XXXTV Introduccion

creta —como cuando la Mulata es transformada en el signo lingiiistico «oso», con
sus dos orificios y ambiguo falo-.

A los estudios criticos realizados para esta edicion, se ha afiadido un dossier
que recoge los articulos criticos mas distinguidos, o bien mas representativos,
que se han elaborado desde la publicacion de la obra propiamente dicha hasta
el surgimiento de la presente edicion. No elaboramos aqui sus contenidos, por
estar discutidos los mismos en la seccion titulada «Destinos: la novela y sus cri-
ticos», en este mismo volumen. Se incluyen, igualmente, los planteamientos del
propio autor en torno a su propia obra, enviados al profesor Giuseppe Bellini
en 1965 para dar inicio a la critica de la misma.

Por otra parte, presentamos también una cronologia que permitira ubicar al
autor dentro del complejo marco histérico que le tocod vivir, asi como una
bibliografia que intenta sin ambages ser la mas completa que existe en torno a
esta obra particular.

Con esto, esperamos lograr el propoésito de, tardia pero inevitablemente, vol-
ver a ubicar no s6lo a Miguel Angel Asturias, un autor ya de por si excepcional,
sino particularmente Mulata de Tal, en el pinaculo no sélo de las letras latinoa-
mericanas, sino de las mundiales, sitio del cual nunca debi6 haber bajado.



