InTRODUCCION DEL COORDINADOR

Rafael Rodriguez Beltran

Transformaciones de una novela

Que iEcue-Yamba-O! sufri6 cambios sustanciales entre su primera versiéon en la
carcel de La Habana y la edicion definitiva por la Editorial Espafia, ha dejado de
ser una hipotesis sustentada en unos pocos datos para ser una evidente realidad,
como puede apreciar en la Nota Filologica de la presente edicion. Las multiples
variantes que tenemos del capitulo 1, “Paisaje (a)”, muestran con cuanto cuidado
el novelista prepar6 su edicion. Lamentablemente no poseemos un nimero igual
de variantes (acaso definitivamente perdidas) para el resto de la obra, pero po-
demos suponer que esta fue tan “trabajada” como ese primer capitulo. Algunas
de las modificaciones merecen una atencion general inicial que resulta oportuno
estudiar a los efectos de analizar el proceso creativo de esta novela que, por ser la
primera, a reserva de otras muchas razones de indole diversa y a pesar de haber
sido “repudiada” durante casi medio siglo por su autor, es interesante, sin duda
alguna, para el lector comun y, por supuesto, muy especialmente para el estudioso
de la produccion novelistica carpenteriana.

Comencemos por su titulo. En una primera etapa, el autor alude a dos dife-
rentes: Chivo que rompe tambor (que encontramos, entre otros documentos, en el
texto n° 1) y £/ chivo que rompid un tambor (en una carta dirigida al masico cubano
Alejandro Garcia Caturla, fechada el 13 de marzo de 1931).! Si bien el vocablo
chivo aparece en muchos otros momentos de la obra y en contextos diferentes (ri-

1. A. Carpentier, Obras completas, vol. 1, Ciudad de México, Siglo XXI Editores, 1983, p. 293.
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tual, musical, social) el proverbio completo no lo encontramos sino en el capitulo
25 (“Mitologia™) de la version definitiva, donde leemos;

La difunta -loca habia de ser y que en pa dec’canse- habia llevado el maldito
cuadro a un velorio de santos verdaderos, arrojando la salacion sobre el altar y
todos los presentes. Ella habia sido la primera victima. iChivo que rompe tam-
bor, con su pellejo paga!?

Por otra parte, en uno de los cinco poemas afrocubanos (“Liturgia”) fechado
en 1927, observamos, como veremos mas adelante, varios puntos de contacto con
la novela, asi como con otras obras de esa época del propio Carpentier, en este
caso nos referimos a la cuarta estrofa, donde se lee:

iTiempla, congo,
dale candela!
Chivo lo rompe,
chivo pag6.?

Por altimo, cabe sefalar que, si para algunos especialistas, la diferencia entre
las dos primeras variantes del titulo inicial no parece ser trascendente, si consi-
deramos pertinente destacar que en £/ chivo que rompic un tambor (que debe ser
anterior, pues asi titulaba su novela en 1928), resulta evidente que hay una suerte
de identificacion mas precisa entre el animal y el protagonista (identificacion que
muchos criticos han destacado), ademas de que se alude directamente a la tra-
gedia que se cierne sobre este, mientras que la segunda variante, que se declara
como una verdad general, determinista en cierto sentido, puede aludir al grupo
social donde se insertan todos los Menegildos posibles y se aviene mejor con una
dimensién, mas abarcadora, que fuera madurando posteriormente en el autor.

Veamos ahora la posible historia del segundo (o mas bien tercer) titulo: cuaando
Carpentier decide publicar algunos capitulos de su novela en la revista /man, cuyo
primer y unico nimero vio la luz en abril de 1931, ya lleva el titulo que podemos
considerar “casi” definitivo (dado que carece de signos de admiracion y la letra o
aparece en mintsculas: Ecue-Yamba-¢). Hay algunos factores objetivos que pudie-
ron influir en este cambio: por una parte, la expresion Yamba-0, ala que Carpentier
atribuye el significado de “loado seas”, ya estaba presente en su obra poética desde
mucho antes (en particular en el texto que musicalizaron Caturla y luego Gaillard),
asi como en el ya citado poema “Liturgia”, en el cual, por otra parte no aparece,
en rigor, el vocablo écue, si bien se alude a la “casa de Acué”, que como veremos
mas adelante, no debe ser otro que Menegildo Cué, el protagonista de la novela.

2.
3.

. Carpentier, iEcue-Yamba-0! Madrid, Editorial Espaiia, 1933, p. 118.
. Carpentier, Obras completas, vol.1., op. cit., p. 211.
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Lo mismo ocurre con el vocablo ecua, siempre con minasculas y sin acento y cuyo
significado no es facil de determinar. A lo anterior se afiade que, en carta de fines
de marzo o, tal vez, de principios de abril de 1930, Alejo le comunica a su madre
haber recibido un muy reciente libro del escritor y periodista cubano Juan Luis
Martin,* que forzosamente debe ser Ecue, Chango y Yemaya,” publicado ese mismo
ano, en el que se brinda una prolija (aunque hoy sabemos que inexacta) explica-
cion relativa a la raiz cué'y su identificacion con la palma. Ademas de interesarse
por otros trabajos de este autor,” Carpentier le pide a su madre que, a través de
Juan Luis Martin, obtenga los originales de las fotos que este ha utilizado para
ilustrar sus estudios; luego sabremos que los incorporara a la edicion principe.

Pero el cambio de titulo no es solo un juego lingiiistico en el que se combinan
sonoridades de linaje africano, ni tampoco podemos limitarla a la influencia ma-
yor o menor que haya ejercido en el escritor el texto de Juan Luis Martin. Algunos
datos nos hacen pensar que, en sus primeras versiones, la novela concluia con la
muerte del protagonista (capitulo 42 de la version definitiva). Probablemente en
su idea inicial la fabula se resumia a lo siguiente: Longina, mujer de Napolion,
el haitiano, es seducida por Menegildo; en un duelo entre ambos, el marido en-
gafiado resulta malherido, por lo que el amante debera ser encarcelado; una vez
puesto en libertad, en medio de una fiesta nocturna, Napolion, ya repuesto, en
compaiiia de algunos paisanos suyos, asalta e incendia el bohio donde viven los
adulteros y Menegildo resulta mortalmente herido, de manera que el culpable
sufre su castigo, es degollado como el animal ritual y asi el chivo que rompio el
tambor habra pagado “con su propio pellejo”. No obstante la simplicidad de la
trama, se puede afirmar que, desde sus inicios, el relato debia inscribirse en el
contexto rural de un central azucarero, que el elemento afrocubano tenia igual-
mente un protagonismo excepcional para su época y que el ambiente de la carcel
seria también un eslabon esencial en la educacién de Menegildo, como ocurre en
otras muchas novelas de formacion. Por ello, se puede aventurar que la adopcion
del nuevo titulo estuvo motivada por un cambio de orientacion de la novela, pues
de novela se trata, y no de “historia”, como se declaraba en el texto n° 1, que llevo
a su autor a manifestar lo que, acaso no tan metaféricamente, refiere a su madre
en su carta del 18 de enero de 1934:

4. A. Carpentier, Cartas a Toutouche, La Habana, Letras Cubanas (“Biblioteca Alejo Carpentier”),
2010, p. 208.

5. J. L. Martin, Ecu¢, Changd y Yemayd, La Habana, Cultural, 1930.

6. Hemos podido constatar que, ademas de conocer el referido titulo de Juan Luis Martin, Lina
Valmont envié a su hijo tres recortes de articulos de este autor sobre los origenes de la charada china
publicados sucesivamente en £/ Pais Grdfico los dias 30 de abril, 7 y 14 de mayo de 1933. Dichos
recortes se atesoran en la Fundacion Alejo Carpentier. Obviamente también le hizo llegar algunas de
las fotos que aparecen en la edicion principe.
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[...] he tomado de la realidad los elementos irreales, miticos, legendarios, de
la vida del tropico. Cada hecho viene acompafiado por su leyenda: leyenda del
ciclon, leyenda del collar de Ifa, oraciones, leyenda del mar de Cuba (“Cielo
redondo”). iEcue-Yamba-0O! es una mitologia ante todo.

Por consiguiente, no se trata ya simplemente de un triingulo amoroso, con fin
tragico, que tiene lugar en el mundo de los obreros negros de un central azuca-
rero, sino de un relato hibrido donde el ensayo, el documento, las experiencias
vividas y la ficcion se estructuran, en primera instancia, alrededor de un principio
rector: revelar la cosmovision del negro cubano -de ahi el término de mzrologia-,
ya que el conflicto final se plantea entre dos juegos o potencias nafigas rivales y
contrapuestas por la heterodoxia de una de ellas y no entre haitianos y cubanos
por motivaciones pasionales. Otro titulo se imponia, que ademas de estar mas acor-
de con las intenciones del autor, encerraria, como ha sefialado la critica, cierta iro-
nia oculta. 8i hoy nos parece que el autor no logra enteramente su objetivo (y en
este sentido el propio Carpentier fue un severo juez), es porque las condicionantes
ideologicas, sociales y literarias del momento en que se escribe la novela son muy
distintas de las actuales (y ya lo eran en 1977, cuando se produce la reedicion
cubana de la obra, con cuyo objeto Carpentier redactaria varios apuntes para un
proélogo que, como hemos dicho, difiere considerablemente del que seria el defini-
tivo, y que estaba listo ya desde octubre de 1975), y en fin, que el tratamiento del
tema, al respecto del cual existe ya toda una literatura de corte verdaderamente
cientifico desde hace mucho, se ha modificado de forma radical. Por otra parte, en
su carta del 13 de marzo de 1931 a Alejandro Garcia Caturla alude a un dltimo
capitulo de la novela en el que se describia una ceremonia religiosa, ceremonia que
no aparece en el capitulo final de la version definitiva. Ahora bien, obsérvese que
en la versién francesa el Gltimo capitulo con que contamos (texto n° 20) termina
a mitad de la pagina (a diferencia de los otros capitulos, que se inician unos a
continuacién de los otros), lo que nos permite suponer que acaso ese capitulo 31,
que concluye con la muerte de Menegildo a manos de Napolion o alguno de los
haitianos, era, en efecto, el capitulo final de la primera version, en el que si aparece
la minuciosa descripcién de la ceremonia mencionada a Caturla y que encontra-
mos en el capitulo 41 de la version definitiva. Al afiadirse los capitulos 42 y 43,
surge —en particular en este altimo- un nuevo Menegildo, puerta abierta hacia el
futuro, quien, como el propio autor sefiala en el prologo a la edicién cubana,

[...] tendra veintiocho afios en 1959. Habra visto otras cosas, habra oido otras
palabras. Y, para él, “otros gallos cantaran” [p. 9 de la presente edicion].”

7. No es ocioso recordar, como se ha sefialado, que muchos afos mas tarde, en La consagracion de la
primavera Carpentier bautizara con el nombre de Hermenegildo a uno de los bailarines negros que Vera,
la protagonista, logra congregar para realizar su coreografia del famoso ballet de Stravinski. Este “nuevo”
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Para esta nueva dimension espacio-temporal con esa nueva concepcion ciclica, el
titulo definitivo, tal como aparece en la edicion espaiiola era mucho mas pertinen-
te: iEcue-Yamba-0!*

Veamos ahora con mas detalle, esos capitulos escritos en francés (textos n°
16 y n® 20, en anexo en la presente edicion), que reflejan cambios importan-
tes que es preciso destacar. Al respecto, como ya se anuncioé anteriormente,
hay dos hipotesis posibles: una es que se trata de la traduccion a la que alude
Carpentier en la ya mencionada carta a su madre correspondiente al 28 de
junio de 1928, que, por lo tanto, podemos considerar mucho mas cercana al
manuscrito inicial; pero debemos sefialar que la carta, escrita mayormente en
castellano, habla de la “version” al francés (en ambas lenguas la palabra puede
significar “traducciéon” o “modo que tiene cada uno de referir o de interpretar
un suceso”), por lo que aqui se esboza la segunda hipotesis, esto es, que al
tener en cuenta el cambio de editor y, sobre todo, de publico, el texto puede y
debe sufrir algunas transformaciones, entre otras, las notas explicativas que en
ocasiones aparecen al pie de pagina y que tal vez hubieran carecido de sentido
en la version castellana. Estas dos hipotesis, por demas, no son totalmente ex-
cluyentes, si bien, por varias razones que expondremos, preferimos darle mayor
peso a la primera.

El texto n° 16, como ya sefialamos, consiste en los capitulos 18 y 19 de la
version francesa, que se relacionan con los capitulos 31 “Rejas (a)”, 32 “Rejas
(b)” y 33 “Rejas (c)”. Como podemos observar, el contenido de los diferentes
capitulos (que carecen de titulo) se halla mas concentrado en esta variante.
La descripcion de la prision es mucho mas sucinta y el ingreso de Menegildo
también se hace mas breve. Al parecer hubo un desarrollo importante para la
edicion definitiva (o una reduccion para la version francesa de acuerdo con la
hipotesis que se asuma). Los nombres de muchos de los personajes son dife-
rentes, en particular, el apellido de Menegildo no es Cué sino Accué, o Acué,
de acuerdo también con el texto n° 7 (recordemos el ya mencionado poema
“Liturgia”, de1927, en particular su primera y tltima estrofas: “Retumban las
tumbas / en casa de Acué”). La lectura del libro de Juan Luis Martin, en donde
se identifica el vocablo cue con la palma (palabra esta de incidencia reiterada en
la novela, tanto por su integracion al paisaje como por su significado religioso),
pudo muy bien motivar mas tarde la modificacion. De igual manera, algunos de
los personajes que pueblan la prision llevan otros nombres: el presidente de la

Hermenegildo, que “heredara” las caracteristicas fisicas y las aptitudes para la danza de su antepasado
literario, morira torturado y mutilado por los esbirros del dictador Fulgencio Batista.

8. Con los signos de admiracién y con acento en la E y en la O, ambas maytsculas, como aparece
en la edicion principe.
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galera n° 15 y n° 17, como en la versién definitiva,’ no es el mulaton Giiititio
sino el negro Morejon; algunos nombres “de guerra” de los homosexuales de-
tenidos por “atentado a la moral” se han modificado igualmente (en la version
francesa hay una Josephine Baker y una Santiaguera que no aparecen en la
version definitiva). Hay ademas en el texto francés toda una detallada expli-
caciéon de como sodomizaban a algunos de los nuevos presos, la cual no fue
recogida en la edicion espaiiola. En cambio, para los lectores franceses se hace
considerablemente mas compacta la historia de la muerte de Mario el Grande,
el famoso proxeneta (que en la version francesa lleva el apellido de Yaiiez, mas
cercano al de su muy probable modelo, Yarini). Otra diferencia de no menor
importancia es que la mayor parte de los componentes que la critica ha vincula-
do al compromiso vanguardista del escritor —compromiso que se fortalece a su
llegada a Francia en 1928 y su inmediata vinculacion, gracias al apoyo de Robert
Desnos, con el grupo surrealista— estin ausentes en la version francesa, como
puede apreciarse, por ejemplo, en el capitulo 18 de esta (que corresponde al
capitulo 31 de la version definitiva) donde no figura la descripcién en términos
geomeétricos (rectangulos, cuadrados, aristas, cortes, rectas, paralelas, teorema,
estereotomia, etc.) y, en cierto sentido, cubistas o futuristas de la carcel, que si
hallamos en la version definitiva.

Con relacion al texto n° 21 (capitulo 31 de la version francesa), se observa que
también en este caso encontramos cambios considerables. En primer lugar, para
la version definitiva, la fiesta de Navidad (capitulo 41 “Nochebuena”) se sitaa sin
duda alguna en la ciudad, en el Centro Espirita de Cristalina Valdés, que es quien
invita, mientras que en la version francesa, la fiesta tiene lugar en el campo, en
el bohio de Menegildo —que resulta ser el anfitrion—, no demasiado lejos del in-
genio. Ademas, constatamos que de nuevo el texto en castellano estd mucho mas
desarrollado que la version francesa. No obstante, el duelo danzario entre los bai-
ladores es practicamente idéntico, salvo tal vez el hecho, acaso de menor impor-
tancia, de que el vaso de agua que Menegildo colocara en su cabeza para repetir
la danza es solicitado por este en la version francesa, mientras que en la ediciéon
definitiva Cayuco lo trae espontaneamente sin que nadie se lo pida. Luego, viene
la danza que ejecuta la anfitriona en la version definitiva, que coincide con la
danza de la version francesa, solo que esta es ejecutada por la vieja Mersé y es esta
también la que es poseida por el santo. Pero tal vez la diferencia mas reveladora

9. Acaso este cambio, que no debe ser fortuito, también sea significativo si prestamos atencion
al hecho de que el tema de la charada china se aborda especialmente en ese momento en la novela
y al cambiar de 13, que es la galera en la que sufrié prision Carpentier (¢f en apéndice, los apuntes
para el prologo a la primera edicion cubana), a 15 y luego a 17, pasamos de “pavo real”, a “perro”y,
por Gltimo, a “luna”; recordar la importancia que se confiere a la luna en esta y otras obras contem-
poraneas de iEcue-Yamba-O!, en particular las dos Historias de Lunas.
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es que, si en el texto definitivo dicha fiesta termina con la agresion de la potencia
contrincante, que es reconocida por el protagonista —“Menegildo reconocié gente
del Juego enemigo a la luz del dltimo quinqué que fue apagado de una patada™-y
los asaltantes vienen en busca de sus rivales —“-iNo se escondan, desgraciaos! iNo
se escondan!”-, en cambio, en la version francesa, son los haitianos los que inva-
den el bohio donde habita la pareja: “Menegildo reconoci6 a los haitianos. Hasta
crey6 ver a Napoleon y a César a la luz del dltimo farol que fue arrasado por una
patada” Su busqueda tiene un objetivo mucho mas preciso: “~iLongina! iLongi-
na! iPuta!... iNo te escondas!...”. Esta importante diferencia desplaza la atencion
del triangulo amoroso y de los posibles conflictos entre cubanos y haitianos que
ofrece la version francesa, hacia la rivalidad entre los grupos religiosos, motivada,
como ya dijimos, por la heterodoxia de uno de ellos en la version definitiva. Esto
también nos brinda un argumento que contribuye a explicar la modificacién del
titulo y a apoyar la tesis de que la version francesa responde a un texto primitivo
en castellano con el que no contamos y acaso mas préximo a la version inicial. Por
otra parte, hay razones para pensar que la muerte de Menegildo al final de este
capitulo (pues en este capitulo 31 se fusionan los capitulos 41 y 42 de la version
definitiva) cerraba la novela, ya que este no puede ser otro que el capitulo final al
que se alude en la ya mencionada carta de Carpentier a Garcia Caturla.

La critica literaria ante la novela

Los largos afios que iEcue-Yamba-O! vivib en su retiro, olvidada por su propio
autor, que la relegd a un segundo plano por considerarla, como diria mas tarde,
un “pecado de juventud”, provocaron un vacio considerable en lo que respecta a
la critica. Entre los primeros “ecos” proximos a su publicacién (hemos localizado
solo unos pocos hasta 1936) y los que se producen luego de su reedicion en
1977, motivada, como es sabido, por las inescrupulosas ediciones no autorizadas
por Carpentier (hasta el presente mas de 30 trabajos entre resefias, articulos y
ensayos), transcurren cuatro décadas en las que solamente localizamos una redu-
cida cantidad de trabajos consagrados especificamente a iEcue-Yamba-O!El lector
encontrara al finalizar este estudio toda la bibliografia pasiva que hemos podido
localizar al respecto.

Resulta evidente la existencia de una suerte de complicidad generalizada en
toda una linea de pensamiento critico con relacion a esta novela que parte de los
reparos y reproches muy pronto surgidos de la pluma de Juan Marinello -quien,
sin embargo, no deja de observar que, por su novedad y cubanidad “obtenidas
con armas nuevas’, la novela merecia “atencion entraiable y ponderaciéon es-
tricta”. El propio Carpentier retomara las objeciones de forma muy explicita
al redactar su prélogo a la edicion cubana de 1977 y, en cierta medida, estaran



XXVI Introduccion

presentes en buena parte de la critica posterior, si bien no creo que exista “una
coincidencia total” en la valoracién global de la obra, como ha sefialado un critico,
ya que se evidencian matices que el lector podra apreciar. Lo que si me parece
comun es el hecho de que muchas de esas opiniones emitidas a partir de la dé-
cada de 1950 estan, por un lado, decididamente permeadas de un mayor y mejor
conocimiento de “otro” Carpentier narrador —el que se manifiesta desde Los pasos
perdidos, un Carpentier poseedor de una vision mucho mas madura en lo estético
y en lo conceptual- y, por el otro, en ellas se soslaya el impacto que sin duda tiene
en 1933 una novela que se atreve a hacer un intento por revelar la cosmovisiéon
del negro cubano, de forma acaso epidérmica, superficial, externa, en cierto senti-
do imprecisa -y en esto me sumo a la vision de Marinello- pero sin dudas mucho
mas centrada en esa problematica que casi toda la literatura cubana precedente,
en la que timidamente y muchas veces con patrones rousseaunianos, muy a lo bon
sauvage, con posiciones en el mejor de los casos paternalistas, se presentaba una
realidad casi ignorada por el publico lector y, en ocasiones, solo superficialmente
estudiada por los propios autores. En ambos casos falla el criterio imprescindible
de una hermenéutica mas profunda en la que el discurso sea objeto de un analisis
en que no se pierda de vista el contexto sociocultural en el que se enuncia y quién
es el que lo enuncia.

El estudio de Marinello y la opinién muy autorizada de Fernando Ortiz cierran
una etapa en la que se incluyen, entre otras, las criticas y resefias de Rafael Suarez
Solis y José Maria Quiroga Pla —especialmente elogiosa y poco comentada-, para
abrir una nueva, que se extiende hasta 1977, fecha en que tiene lugar la edicién
cubana. Cuarenta afios en el transcurso de los cuales hemos localizado solo unos
pocos trabajos que nos parece pertinente sefalar. Se destacan, en este periodo, los
comentarios de José Antonio Fernandez de Castro en su ensayo 7ema negro en las
letras de Cuba (1608-1935), publicado en 1943, en los que, ademas de una muy
positiva valoracion general de esta primera novela, de la que, segtn él, su autor
“puede sentirse orgulloso”, hace hincapié en algunos aspectos en los que la critica
posterior también insistira, tales como el ritmo verbal logrado por el novelista,
la brillante descripcion del ciclon y la fuerza con que se describen los ritos de
origen africano y, con respecto a su indiscutible cubania, declara también: “este
libro [...] esta empapado de nuestra tierra y en todos los capitulos se transpira
la tragedia de mi Cuba, transida de dolor desde hace siglos” Interesante resulta
asimismo un primer trabajo de Pedro Lastra, fechado en 1962, que se menciona
relativamente menos que el que publicara en 1971; en dicho ensayo “Notas sobre
la narrativa de Alejo Carpentier”, me parece importante destacar que, ya para esta
época, y con un criterio un tanto opuesto al de otros muchos, el ensayista chileno
observaba que Menegildo era un “simbolo de su raza, encadenada, por una parte,
a esas fuerzas ancestrales de su origen y, por otra, a la explotacion de una politica
absurda”; en ese mismo articulo se alude a algunos temas que seran objeto de
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estudios posteriores: la atmosfera de subdesarrollo, el avance de las empresas
estadounidenses, los manejos de los politiqueros, la oposicion campo-ciudad, y
otros aspectos de orden estructural. En la década de 1970, se destacan, ademas
del ya mencionado del propio Lastra, los articulos de Pedro Barreda-Tomas y
Joseph Sommers, el primero que, coincidiendo con Marinello, sefala el caracter
superficial de la caracterizacion de los personajes y el segundo orientado hacia la
estructura que implica la sucesion de experiencias que concluyen en una suerte
de giro en espiral al que ya aludia Lastra en 1962.

A mediados de los afios setenta —y en esto sin duda influy6 la aparicion de
las ya citadas ediciones no autorizadas, que condicionaron el proyecto de una
edicién cubana que cristalizé en 1977- los estudios sobre iEcue-Yamba-0O! se in-
crementan considerablemente y al consultar muchos de ellos —casi se puede decir,
la mayoria- se percibe de inmediato una orientacion general cuya finalidad es la
de soslayar o de hacer solo referencias muy veloces a las reservas y reparos de la
critica precedente —haya sido justa o no tanto- para concentrarse, a despecho de
la severidad con que el propio autor enjuiciara su primera novela, en los multiples
valores que encierra y en dos vertientes fundamentales de analisis: la primera, que
busca todo aquello que anuncia al Carpentier de su obra posterior y la segunda
—en ocasiones vinculada a la primera— que aborda algunos temas muy puntuales
que, como se podra constatar en la bibliografia que se brinda en este volumen,
se evidencian en los titulos de los diferentes articulos y estudios. Hay que tener
en cuenta que para 1977 estos estudiosos tuvieron ocasion de leer practicamente
toda la narrativa carpenteriana, salvo La consagracion de la primavera’y El arpa y
la sombra, y que a partir de 1980 el corpus publicado de obras de ficcion a estu-
diar se cierra casi definitivamente con la desaparicion de su autor. También para
esta época la critica literaria se enriquece con nuevas formas de abordar el texto,
que han estado enriqueciendo la bibliografia pasiva no solo de esta novela, sino
también de toda la obra tanto de ficcion como ensayistica y periodistica, la cual,
al considerarse un conjunto ya practicamente finito, ha permitido la existencia de
ensayos mas abarcadores sobre la totalidad de la produccién carpenteriana.

Dada la gran cantidad de estudios realizados en este Gltimo periodo, me de-
tengo solo en algunos trabajos. Destaco, primeramente, el capitulo dedicado a
iEcue-Yamba-0! en Alejo Carpentier: el peregrino en su patria, de Roberto Gonzalez
Echevarria, publicado en 1977, en el que con notable sagacidad, ya se enuncian
las dos tendencias en el analisis de la obra, que puede considerarse como parte
de una etapa definitivamente superada o como el punto de partida de toda una
trayectoria literaria. Coincido con el citado autor en que, efectivamente, las obras
de este primer periodo, a pesar de sus imperfecciones, permiten descubrir mucho
de lo que constituira la esencia de todo el conjunto. En su ensayo Alejo Carpentier
and His Early Works, publicado en 1981, Frank Janney ve en la metamorfosis, ya
presente en esta novela, una de las caracteristicas esenciales del discurso carpen-
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teriano y desarrolla toda una tesis acerca de lo que llama el “cruce de reinos”,
esto es, la reiterada y deliberada contradiccion entre lo animado y lo inanimado,
lo humano y lo animal o lo vegetal, que, en efecto esta presente en muchas de
sus obras. En 1981, aparece publicado el interesante y muy comentado articulo
de Efrain Barrada, “Cigarro, Colon: ciclén: ciclo”, donde se ponen de relieve las
tres direcciones —sexo, religion y musica— en que se va conformando la existencia
del protagonista.'” De esta misma década son los trabajos que apareceran en el
Anuario del Centro de Promociéon Cultural Alejo Carpentier en su segundo afio
de existencia y que cubre los afios 84 y 85; en este volumen, en su seccién dedi-
cada al cincuentenario de iEcue-Yamba-O! se recogen doce articulos de recono-
cidos investigadores de la obra de nuestro novelista, entre los que se encuentran
Alexis Marquez Rodriguez, Margarita Mateo Palmer, Carmen Vazquez, Enrique
Sosa Rodriguez, entre otros; en ellos se aprecia una variedad de enfoques que
decididamente amplian la vision sobre la novela a partir de una valoracion, en
nuestra opinion, mas justa de esta primera obra, para lo cual ya se insiste, por una
parte, en el contexto que la vio nacer y, por la otra, en su vinculo con la produc-
cién posterior del escritor, asi como en la presencia del componente africano en
esta y otras obras que vinieron después. En 1985 se publica el abarcador ensayo
de Ramon Chao, Palabras en el tiempo de Alejo Carpentier, en el cual, al abordar
iEcue-Yamba-O!, hace suyos algunos de los criterios antes mencionados. La muy
documentada tesis de doctorado de Jean-Pierre Paute, Histoire et création littéraire
chez Alejo Carpentier: recherches sur “Ecue-Yamba-0, brinda un enfoque muy acer-
tado sobre la novela, y en particular el abordaje de la historia por el novelista.
Cierra esta década el ensayo de Aimée Gonzalez Bolafios, publicado en 1988,
quien analiza con seriedad el arte narrativo de Alejo en esta primera novela en la
que destaca su compromiso con la vanguardia y su valor como punto de partida.
En las dos altimas décadas corresponde sefalar el amplio ensayo de Leonar-
do Padura Fuentes, Un camino de medio siglo: Carpentier y la narrativa de lo real
maravilloso, publicado en 1994, que aborda con pertinencia las primicias de ese
concepto que mas tarde se hallaran en el centro de la produccion de ficcion del
autor; le siguen los trabajos de Sergio Chaple, en particular el que consagra a
iEcue-Yamba-O! en su libro Oficio de revelar, aparecido en 2004, que centra la aten-
cién en la ironia a través de un estudio muy original con relacion a la estructura
de la novela. En ese mismo afio James Pancrazio indaga en 7he Logic of Fetichism.
Alejo Carpentier and the Cuban Tradition en algunos componentes esenciales en la
presente novela, en particular el valor simbolico que se otorga a las diferentes par-
tes del cuerpo. Dos afios después, Anke Birkenmayer nos brinda en su Alejo Car-

10. Senalamos que el lector acucioso de esta edicién podra constatar el curioso hecho de que en
versiones anteriores no era COLON sino CLOWN la palabra que aparecia en los rotulos que se iran
borrando con el paso del ciclon.
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pentier y la cultura del surrealismo en Ameérica Latina, un analisis muy sagaz acerca
del compromiso del escritor con esta manifestaciéon de la vanguardia que enca-
bezara André Breton e insiste, entre otros temas de importancia, en algo que nos
parece medular: la importancia que revisten las ilustraciones (lamentablemente
eliminadas en casi todas las ediciones posteriores) en contrapunteo constante
con el discurso y su caracter emblematico. En Alejo Carpentier: acd y alla, editado
por Luisa Campuzano en 2007, resultan de gran interés para nuestro estudio,
los trabajos de Louis-Philippe Dalembert y de Jean-Pierre Paute. Por dltimo, el
ensayo de Salvador Arias Garciaque introduce la publicaciéon de iEcue-Yamba-O!
realizada por las ediciones Akal en 2010, actualiza toda la problematica afrocuba-
na y vanguardista de esta novela que, como afirma este reconocido carpenteriano,
“defiende dignamente sus valores” al cabo de tantos afos de publicada.

Fuentes para una novela: la potencia, el central y la carcel

Carpentier habia vivido en Cuba durante muchos aflos y conocia, aunque des-
de cierta distancia, el ambiente afrocubano que describe; incluso declara haber
asistido —impulsado seguramente por su vocaciéon musicologica—a algunos ritos
sincréticos. El interés por ese mundo lo acompaii6é durante toda su vida, si bien,
como es sabido, dado que sigui6 de cerca el desarrollo de los trabajos de Fernando
Ortiz y mas tarde de Lydia Cabrera, entre otros, su visién acerca del asunto sufrié
con el tiempo una certera evolucion que se evidencia en sus novelas posteriores.
Pero en el momento en que se esta gestando esta, el Alejo de entonces todavia no
ha llegado a ese conocimiento profundo del fenémeno religioso afrocubano, por
lo que, ademas de su limitada experiencia personal, utiliza la bibliografia ~hoy sa-
bemos que no siempre confiable- que esta a su alcance. Sin embargo, logra crear
un ambiente creible para el no iniciado, tanto asi que incluso un ilustrado critico
cubano afirmaba en 1974 que “todo el sincretismo religioso que se ha producido
en Cuba se presenta en dicha novela inicial”!" Hay que afiadir que la vanguardia,
a la que Carpentier se ve asociado, encontré en Africa una fuente de inspiracion;
pero para el joven escritor cubano no era preciso ir tan lejos, pues ese componen-
te lo veia ya como parte integrante de la propia identidad de su pais de eleccion.

En su articulo “Presencia y razon del fiafiiguismo en /Ecue-Yamba-0!”, de 1983,
a cincuenta afios de la publicacién de dicha novela, Enrique Sosa Rodriguez exal-
ta los méritos del trabajo de Carpentier, y ya afirma, como buen especialista en la
materia que es, que muchos de los “errores y confusiones” que detecta se deben

11. 8. Bueno, “Carpentier en la maestria de sus novelas y relatos mas breves”, en: Alejo Carpentier,
Novelas y Relatos, La Habana, Bolsilibros Union, 1974, p. 18.
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al estado todavia embrionario de los estudios sobre el tema y de la bibliografia
consultada, plagada de prejuicios, de afirmaciones seudocientificas, o de desin-
formaciones intencionales por parte de los mismos miembros de esas sociedades
secretas. En esa fecha el citado estudioso senialaba que, medio siglo después,
todavia quedaban numerosos aspectos por estudiar; cosa que hoy, a casi ochenta
afios de la publicacion de la novela, sigue siendo el parecer de otros especialistas.

En lo que respecta al componente afrocubano, de los posibles textos que men-
ciona Enrique Sosa Rodriguez, en su articulo, hay tres que evidentemente guia-
ron a nuestro novelista en la composicién de iEcue-Yamba-0!Dos de ellos fueron
localizados en su biblioteca personal: se trata de la edicién de 1917 del ensayo
de Fernando Ortiz, Los negros brujos (cuya primera edicion es de 1906), y de la
edicion de 1914 del libro de Rafael Roche, La policia y sus misterios en Cuba, que
habia sido editado por primera vez en 1908. Resulta evidente que ambas obras
fueron de gran utilidad para el joven escritor, la primera, por su abordaje integral
del mundo que describe, si bien hay que sefialar que Carpentier, que ha seguido
la trayectoria del etnografo cubano, ya no asume en su novela ciertas concepcio-
nes prejuiciadas de este en ese texto; la segunda, por haberle facilitado algin que
otro didlogo —que sera sefialado oportunamente en la presente edicién- modi-
ficado a los efectos de su insercion en el relato, como podra observar el lector.
Otros ensayos de Fernando Ortiz pudieron servir de apoyo a ciertos pasajes de la
novela; los mismos se sefialaran al pie de pagina. Un texto que no encontramos en
la biblioteca personal del novelista, pero que sabemos consulté en su momento,
como se evidencia en la correspondencia con su madre, es el ensayo de Juan Luis
Martin Ecué, Chango y Yemayd, publicado en 1930 y que, junto con el texto de
Roche, contribuye a sobreestimar el significado de la palma y a identificarlo con
la raiz cue, presente en el titulo de la novela y en el apellido del personaje, que de
Accué pasa a ser Acué y luego simplemente Cué. Al parecer, también algunas de
las ilustraciones presentes en la primera edicion provienen de articulos de este
autor, segin se puede colegir de la citada correspondencia con Lina Valmont.
Por dltimo, cabe sefialar que un articulo de Alfonso Camin, “Los ‘hafigos’ de
Cuba”, aparecido en la revista mexicana £/ Universal Hlustrado, que obviamente
tiene como fuente a Ortiz y a Roche, recoge muchos de los proverbios africanos
que apareceran citados en la novela (algunos de ellos tomados del libro de Ro-
che) y que, en el recorte conservado en la Fundacion Alejo Carpentier (dentro
de la “maleta perdida”), aparecen subrayados, acaso por el propio novelista. Lo
cierto es que esta bibliografia elemental y sus limitadas vivencias no lo ayudaban
mucho para su empresa, pero la llevo a cabo con la dignidad de un precursor no
solo de si mismo, y también que, a pesar de la superficialidad de que se acusa el
propio autor y que después de €l es lugar comun en casi toda la critica posterior
a 1977, coincido con Barradas en que, en ocasiones, el omnipresente narrador
asume como validos los ritos y creencias del negro “y justifica las acciones de la
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trama de la obra por medio de esas mismas creencias”, y esto es un cambio de vital
importancia que traza una senda por la que no se habian aventurado algunos de
sus predecesores, que concedian un espacio al negro en la sociedad cubana en la
medida en que se “civilizara”, esto es, que se despojara de su cultura ancestral.

Otra dimension de la obra es la que se refiere a la produccion azucarera. Una
buena parte de la critica insiste obstinada y casi exclusivamente en la tematica
afrocubana. Sin embargo, no hay que olvidar que, desde el punto de vista espacial,
también existe ese contrapunteo entre lo rural y lo urbano que en cierto sentido
se reduce en ocasiones a la oposicion entre el central azucarero y, primeramente,
la carcel, de la que hablaremos mas adelante; luego, aunque en menor medida,
el puerto y después el solar donde residirin Longina y Menelgido cuando se
produzca la excarcelacion de este. También aqui se unen experiencias vividas y
documentacion libresca. En este sentido, las cartas dirigidas a Lina Valmont son
especialmente esclarecedoras; Carpentier solicita a su madre a inicios de 1931
fotografias que reflejen este tema:

[...] todo lo que se refiere a la cafia —transporte, campos, pesas y trozos del
ingenio; el hoyo en que derraman la cafa para que suba hacia las maquinas y
las calderas. [...] También quisiera me averiguaras si hay alguna fotografia de
ingenio rodeado de casas. El que me enviaste es estupendo; es el moderno, que
esta aislado de las viviendas. Quisiera también uno mas antiguo, rodeado de
casas, {Recuerdas el San Antonio en Madruga? *

Se infiere, ademas, del fragmento anterior al menos una visita a un cen-
tral azucarero de tipo “antiguo”'® y podemos suponer que, dado que preveia
incluir fotografias en la edicién espafiola de 1933, algunas de ellas podian
servirle para la novela; idea que, evidentemente, luego desechd, ya que en
dicha edicién no aparece ninguna foto relacionada con la produccién azuca-
rera. Pero si es de destacar la solicitud de un texto considerado ya clasico y
que irrumpe de manera transparente en la novela; se trata del ensayo Azucar y
poblacion en las Antillas, de Ramiro Guerra y Sanchez, publicado en La Habana
en 1927:

Una cosa importante: necesito que me consigas [...] un ejemplar de un libro
que necesito: es un libro de Ramiro Guerra sobre el azlcar y la importaciéon

12. Carta n° 75, 7 de febrero de 1931. Cf A. Carpentier, Cartas a Toutouche, op. cit., p. 252.

13. En una carta del Dr. Elio Mir6 del Rey a Lina Valmont, abogado con el que esta sostuvo una
amistosa correspondencia y cuyo bufete, Mir6 y Linares, se encontraba en la calle Aguiar n° 7, en La
Habana, leemos una interesante valoracién sobre esta novela y el siguiente comentario: “De seguro
C. ha vivido alli [en el batey de un central azucarero| también estudiando profundamente lo que
esta llevando a este libro y ha senzido la tragedia azucarera de Cuba, pues un libro asi no se escribe
documentandose en la Biblioteca”. Fondo Alejo Carpentier. F.1.6.1. Documentos pertenecientes a Bla-
goobrazova, Ekaterina (correspondencia con Mir6 del Rey, Elio).
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de negros a las Antillas. Yo no me acuerdo del titulo, pero todo el mundo lo

conoce.'*

En mas de una ocasion este texto esencial para la historia de la produccion de
azQcar en nuestro pais hace su aparicién en la novela, lo que sera oportunamente
sefialado en la presente edicién. Por altimo, es muy pertinente mencionar algo
que la critica ha destacado: la discreta presencia, en algiin momento del relato,
de ciertas reminiscencias del poema La zafra, de Agustin Acosta, que habia sido
publicado en 1926, lo que se sefalara en las notas al pie de pagina.

Finalmente, debemos sefialar las posibles fuentes de los pasajes que se sitdan
en la prisién. Sin lugar a dudas, la experiencia personal de Carpentier, detenido
en el verano de 1927 por haber firmado el manifiesto n® 1 del Sindicato de
Trabajadores Intelectuales y Artistas de Cuba, resulta un factor decisivo para la
redacciéon de los capitulos que narran el confinamiento de Menegildo. De nuevo,
gracias a la correspondencia con su madre, sabemos que la carcel descrita no es
exactamente la que conocio el autor:

La carcel también es una mezcla de carcel de La Habana y carcel de provincia.'

Pero mantenia muchas semejanzas con la que €l conocié, como se puede cons-
tatar en una carta dirigida a José Antonio Fernandez de Castro, que compartiera
con el novelista ese mismo encierro, en la que Carpentier le escribe:

[...] los capitulos consagrados a la carcel te traeran recuerdos... He metido ahi
a todo el mundo: al Gallego Blanco, a Chavea, al Rey de Espaiia, a Morejon, la
galera de los maricones, el chino Asin, el Bebo. Con recuerdos del gran Yarini,

malas palabras, braguetas, lujuria.'®

La carcel podia ser un tema relativamente novedoso en nuestra narrativa de
ficcion, en espera de Hombres sin muger, la sordida novela de Carlos Montenegro,
publicada cuatro afios después. La carcel contrapuesta al mundo exterior se da
en Carpentier a través de la imagen —vanguardista, si se quiere— de los dos cielos,
el redondo y el cuadrado, pero también se manifiesta en otras contraposiciones
importantes: ciudad/campo, libertad/confinamiento, carencias/satisfacciones,
mundo sin mujeres/mundo con mujeres, y dentro de la propia prisién: delitos
politicos/delitos comunes, cubanos/no cubanos, heterosexualidad/homosexua-
lidad, entre otras. No hay que olvidar, ademas, que Menegildo gana conciencia

14. Carta n°® 79 (s.f), aio 1931. A. Carpentier, Cartas a Toutouche, op. cit., p. 266.

15. Carta n® 111, 18 de enero de 1934. Cf 7bid., p. 386.

16. Carta del 26 de enero de [1933], Epistolario Carpentier-Ferndndez de Castro, compilacion, intro-
duccién y notas de Sergio Chaple, La Habana, Ediciones Unién, 2009.
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de su personalidad civil al entrar a la carcel y —casi se puede decir- disfruta con
ello.

Carpentier fue desde muy joven un lector impenitente y la literatura desde la
carcel o situada en ella tiene cierta representatividad en la literatura universal pre-
cedente, que muy bien pudo conocer. La prisién, mas que accidente o incidencia
en la vida de los personajes, resulta con frecuencia escuela formativa o espacio
para repensarse, tomar decisiones y emprender nuevos derroteros. Pensemos, por
ejemplo, en las vivencias de la protagonista de Moll Flanders, quien, al igual que
Menegildo, se ve obligada a convivir en la mas absoluta promiscuidad en la carcel
de Newgate (donde Daniel Defoe, el autor de la novela, también sufri6 prision en
un momento de su vida); por otra parte, el musicologo Carpentier no podia igno-
rar el Fidelio de Beethoven, ambientado de principio a fin en una carcel andaluza
donde padece Florestan, prisionero politico como nuestro novelista; pensemos
igualmente en el cautiverio politico, angustiado e inconforme pero reflexivo de
un Silvio Pellico en Mis prisiones, o en las meditaciones desde el confinamiento
de un Julien Sorel en Rojo y negro o de un Fabricio Valserra en La cartuja de Par-
ma -novelas ambas de Stendhal- que les permiten, al primero prepararse para
enfrentar a sus jueces y, al segundo, para encontrarse a si mismo y reorientar su
vida. Algunos personajes de Balzac, de Dickens y de Poe son otros tantos notables
detenidos o condenados que Carpentier seguramente no desconocia. Podemos
anadir La balada de la cdrcel de Reading de Oscar Wilde, que es, sin duda, una de
las obras mas significativas en este sentido. En el &mbito latinoamericano habria
que mencionar £/ periguillo sarniento de José Joaquin Fernandez de Lizardi, y en
Cuba, relatan sus vivencias como prisioneros Francisco Javier Balmaseda en Los
confinados a Fernando Poo (1869), José Marti en £/ presidio po/z/tz'co en Cuba (1871)
y Raymundo Cabrera en Mis buenos arios (1891). ¢Sirvi6 alguna de estas tltimas
obras de inspiracién a nuestro novelista? Dificil es saberlo. Pero podemos suponer
que conocia las pertenecientes a la literatura francesa, algo de Dickens y de Wilde;
el propio Carpentier declara haber leido Mis prisiones y conocer el Fidelio, por lo
que, si no modelos propiamente dichos, al menos conté con algunas referencias
literarias trascendentales sobre las vivencias del hombre cautivo.'”

En otro orden de cosas, es interesante destacar que, en un texto inédito que
lleva por titulo Recuento de Moradas, Carpentier alude a la novela Le male, publi-
cada en 1881 por el escritor belga Camille Lemonnier y que es la historia de “un
braconnier de las Ardenas que vivia rodeado de arboles, hongos y helechos, de
una manera un tanto animal. Y moria como un animal, en efecto, metido en un

17. Con relacion a las referencias literarias, ver los apuntes (en particular el n° 1) para el prologo
a la ediciéon cubana de 1977 que se brindan como anexo a la presente edicién; en ellos Carpentier
menciona explicitamente Mis prisiones de Silvio Pellico y Fidelio de Beethoven entre otras obras.
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hoyo, rechazando toda ayuda, vuelto hacia su propio cuerpo herido con una resig-
nacion de criatura primitiva, ajena a cuanto significara /a sociedad en cuyo margen
habia vivido. Del planteamiento de aquel relato [...] nacié un primer estado de
iEcue-Yamba-0". " La acuciosa lectura de esta novela de Lemonnier ~destacado
representante del naturalismo en Bélgica-, elogiada por el propio Emile Zola y
vituperada por la critica conservadora dentro y fuera de su pais, permitira esta-
blecer otros muchos puntos de contacto, ademas del sefialado por Carpentier
—entre otros, el contraste entre lo rural y lo urbano, el erotismo, la focalizacion en
el cuerpo de su protagonista, el uso del parois de la region de las Ardenas como
forma de caracterizacion de algunos personajes, sin olvidar que “El macho” es el
titulo del capitulo 28 de la novela cubana (centrado en la detencion de Menegil-
do por haber agredido a Napolién), que bien pudieran resultar en un fructifero
estudio de literatura comparada-."

Palabras finales

Hasta el presente, la tnica edicién cubana de iEcue-Yamba-O! era la de 1977. Si
bien contenia algunos errores tipograficos y carecia del apoyo grafico con que
conto la edicion principe, fue una forma que tuvo toda una generacion de cuba-
nos de ponerse en contacto con esta obra practicamente desconocida. Para esta
nueva edicion hemos preferido rescatar la edicion principe de 1933, que es hoy
ya una rareza bibliografica, y recoger como variantes las muy reducidas modifi-
caciones que tuvo para la ediciéon cubana de 197720 La presente edicién, ademas
de salvar un vacio de tantos afos en las publicaciones de la obra en nuestro pais,
se ha empefiado en remediar esas insuficiencias y en las notas que remiten a las
variantes y los diferentes anexos pretende brindar un mejor conocimiento acerca
de como se fue modificando la novela a lo largo del tiempo que medi6 entre su
concepcion inicial en la carcel de La Habana y su redaccion definitiva en Paris.
Hemos pretendido también destacar el lugar que ocupa en el marco de las letras
cubanas de su tiempo, el estado en que se encontraban las investigaciones de
tema afrocubano, asi como la relativa madurez alcanzada por el joven escritor en
esta su primera obra importante de ficcién, que es, al mismo tiempo, una suerte
de ensayo. Es obvio que nuestra vision acerca del componente africano en nuestra

18. “Recuento de Moradas”, p. 86; documento inédito, Fundacion Alejo Carpentier, F.2.2.4.

19. ¢f Camille Lemonnier, Un mdle, Paris, Albin Michel, s.a.

20. No ignoramos que frecuentemente la practica recomienda una edicién critica a partir de la
ultima sancionada por el autor (en este caso la de 1977). Tres razones han motivado que hayamos pre-
ferido la de 1933: que esta incluye las ilustraciones, que carece practicamente de errores tipograficos
y que las diferencias con relacion a la edicion de 1977 son menores.
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identidad cultural se ha modificado considerablemente ochenta afios después de
la primera edicion, pero /Ecue-Yamba-O!no deja por eso de ser uno de los prime-
ros intentos de las letras cubanas por situar al negro en una dimensién mas justa
y conferirle un protagonismo excepcional para su época. El espiritu vanguardista
e incluso algunas reminiscencias que nos recuerdan el modernismo al final de
ciertos capitulos, la omnipresencia del narrador son otros aspectos que es preciso
asumir en razon del contexto literario en que se gesta la novela, y que la alejan de
la obra posterior de nuestro autor.

En carta fechada el 18 de enero de 1934, Carpentier le escribia a Lina Val-
mont:

Dime lo que piensas de mi libro. No te asustes porque sera muy atacado y muy
combatido. [...] Tengo conciencia de haber hecho un libro que quedara en la
literatura latinoamericana. Es un libro que se leera todavia, como Don Segundo
Sombra, dentro de 10 ailos...*!

El lector, por su parte, podra responder a la pregunta que Alejo le formulaba
a su madre; constatara que desde un inicio el autor se aprestaba a un comba-
te —aunque ni lejanamente imaginaba entonces que, mucho tiempo después, ¢él
mismo estaria mas en el bando de los atacantes que en el de los defensores- y
también tendra la posibilidad de confirmar el presagio de una larga vida para su
obra. Pero sus calculos fueron demasiado modestos, ya que, a ocho décadas de su
primera edicién, iEcue-Yamba-O! se seguira leyendo, pues tiene atin muchas cosas
que sugerirle al publico de hoy.

21. Carta n° 111, 18 de enero de 1934. Cf A, Carpentier, Cartas a Toutouche, op. cit., p. 385.








