LIMINAR

Gregorio Weinberg

onstituye Radiografia de la pampa —junto al Facundo y a/ Martin

Fierro— uno de los libros fundacionales de la literatura argentina; mds

aun, de la latinoamericana; legitimo es, por tanto, situarlo entre los
conj“ guradores de nuestra personalidad cultural. La obra, transgresora de
genems Y convenciones, inaugura una corriente de indagacion del nuevo
cardcter que la crisis de 1930 conferia a la realidad, y para atestiguarlo recu-
rre a un lenguaje deslumbrante, gravido de intuiciones y osadas mostraciones.
Inoportuno, como todos los profetas, predico en un medio que aun no habia
decidido arrumbar el conformismo y el candor; dno seran la belleza y la
extemporaneidad dos de sus mayores virtudes?

Admitidos en forma undnime sus merecimientos especificamente artisticos
—insumisos por cterto a cualquier reduccionismo apresurado o simplista, rests-
tentes a todos los embates polémicos, andlisis estilisticos y lingiitsticos—, advir-
tamos que sobre Ezequiel Martinez Estrada aquella crisis tuvo efectos profun-
dos y persistentes, modificadores de su personalidad y de su entorno humaneo.
En apariencia pocos indicios presagiaban en el poeta brillante y admirado de
sus primeros libros (escritos en anos de bonanza para el pais y de maduracion
personal) al dspero y trascendente ensayista posterior. Esta metamorfosis lo
convierte en un sentidor y en un pensador, como Sarmiento, al que tantas
veces fue comparado, aunqgue en éste advertimos una tercera dimension, la del
constructor, ausente en quien escribid La cabeza de Goliat.

A pesar de las conjeturas de algunos criticos tempranos, las <radiografias
fatidicas» significaban algo mds que descreidos diagnosticos de antiguas mal-
formaciones o dolencias persistentes. Tampoco los engariosos factores circuns-
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tanciales eran tales sino el inesperado redescubrimiento, en profundidad y con-
tundencia, de una realidad desatendida cuando no mal interpretada hasta
entonces por aferrarse a pautas piadosas e inapropiadas. No serian labradores
sino gedlogos los convocados a testimoniar sobre los resultados de la explora-
cion. Exégetas y comentaristas escasas veces advirtieron que aquellas <radio-
grafias» adguirian, gracias al virtuosismo de su autor, una funcion mds tras-
cendente: una secuencia de hallazgos que constituian, en rigor, una revelacion.

En un esbozo de periodizacion por nosotros elaborado arios ha, serialdbamos tres
etapas claramente diferenciadas en el desarrollo cultural de América Latina. La
primera de ellas seria la de la cultura impuesta, correspondiente al periodo colo-
nial, con todos los acatamientos y sumisiones que ello implica. La segunda, cultura
aceptada o admitida, encubre cierta dependencia espiritual contra la cual, en su
momento, se insubordinaron E. Echeverria y A. Bello, entre otros; se cierra en
1930. La tercera, cultura criticada o discutida, se prolonga a partir de esta fecha
Yy hasta nuestros dias. Desde luego que estos deslindes requieren, ademds de subdivi-
siones, argumentos que favorezcan su comprension y ciertos antidolos que eviten
simplificaciones abusivas. Para comenzar, un dato incuestionable: elementos de una
etapa perduran y sobreviven en la siguiente; hay residuos coloniales en nues-
tra realidad postindependentista y aun en la contemporanea. Simese a ello que
cada momento alberga en su seno contradicciones que lo negardn o servirdn de
estribo para el siguiente (asi, las ideas de la Hustracion, presentes en los procesos
formadores de la nacionalidad, ya se propagan a partir del periodo hispdnico);
ariddase a esto la asincronia, una constante que caracteriza todo nuestro deservvol-
vimiento historico, la que a veces puede tornarse un espejismo desorientador. Esta
complejidad dialéctica, entendible en clave hegeliana, este entrevero entre rezago y
anticipo, perduracion y desaparicion, voces y ecos, semillas y cenizas, presencias
y sombras, es el recurso al cual cabe recurrir para evitar ordenamientos arbitrarios
e interpretaciones ingenuas. Ahora bien, juzgamos que Radiografia de la pampa
es uno de los testimonios mas elocuentes de la tercera etapa, momento critico al que
hemos aludido y en el cual proseguimos inmersos; y parte de cuyo espléndido vigor
surge precisamente de su andlisis que se arriesga a hacer un corte transversal de la
trayectoria entera de nuestras sociedades, de sus frustraciones contumaces y de sus
esperanzas amortiguadas. Esta rotundidad de algiin modo refuta el reproche que
estd entre los mds frecuentes que se le hicieron, acerca del cardcter ahistorico de sus
enfoques. Sin dejar de ser expresiva de un instante, la intuicion de E. Martinez
Estrada lo lleva a abrazar la historia en todo su espesor; como queria F. Braudel; al
tntento de englobar a un tiempo todas las etapas mencionadas, no en forma sucesi-
va sino simultdnea. Esto podria explicar quizds el fatalismo subyacente (en algin
sentido, y solo en cierto sentido, asimilable a las nociones de rigidez o inelasticidad
empleadas hoy por algunos cientificos sociales); es esta simultaneidad abarcativa la
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que por momentos parece eludir la dimension temporal. Estos abordajes longitudi-
nales y transversales posibilitan su percepcion totalizadora, y a este procedimiento
acude tanto por razones temperamentales como por la carencia de herramientas
conceptuales idoneas. Y esto wltimo requiere una elucidacion.

La crists, precipitada a partir de 1930, desarticulo la realidad, cierto es, una
realidad tan arduamente constituida, y para cuyo entendimiento gravitaron en
aquella situacion mas las formas y tradiciones que los proyectos y las audacias;
pero también invalido los instrumentos conceptuales empleados. O repetido sin
retorica alguna, fue un verdadero cataclismo que trizo la cosmovision admitida.
La via para recomponerla dpodia ser la analitica o debia ser la sintética?; y su
signo dnegativo o positivo? Para asumir esta coyuntura (<combinacion de facto-
res y circunstancias») E. Martinez Estrada recurric al método intuitivo que
legitimo literariamente. O expresado con palabras de P. Orgambide, «casi siem-
pre el artista se impuso sobre el pensador y la metdfora sobre el concepto».

Mucho se ha escrito acerca del significado de aquella fecha (1930) para que
porfiemos una vez mds en su examen. Digamos, con todo, que a la sazon pare-
ce clausurarse no solo una etapa sino algo mds grave y preocupante: la dimen-
sion _futura y el optimismo mas o menos generalizado. Cae precipitadamente
un telon y en medio de la perplejidad casi nadie atina a proseguir con la
representacion: édebia modificarse la obra, cambiar los actores? Entre tanto, y
para peor, la conmocion habia modificado las inquietudes y los gustos de los
espectadores, y el lenguaje mismo aparecia abrumado por otras tensiones. Esto
ultimo puede comprenderse tanto a través de los testimonios de la literatura
«culta» (los ensayistas de la hora, en particular, pero sobre todo los de los arios
sucesivos) como de la literatura «popular» (las letras de tango registran esas
variaciones de la «temperatura» ambiente), y entre ambos estratos un periods-
mo de creciente influencia. Se actualiza una inquisicion apasionada acerca de
los motivos que permitian atribuir a aquel pasado la responsabilidad de dichas
turbiedades y desazones.

Martinez Estrada no verd, por supuesto, como algunos ideologos nacionalis-
tas en el ayer, la edad de oro perdida y por consiguiente posible de recuperar.
El significado de la historia conviértese por tanto en un nuevo campo de dispu-
tas. Asimismo se habia marchitado aquella confianza en la grandeza del pais
que, junto al culto al coraje y la rebelion a las autoridades, constituian, por
ejemplo para Juan Agustin Garcia, los tres rasgos del cardcter argentino. Si el
voto secreto y obligatorio pudo contribuir a la consolidacion de la democracia,
los nuevos tiempos —los del <fraude patricticoo— demostraban la endeblez de
esa conquista; antes de haber «digerido» el aluvion inmigratorio otros cambios
poblacionales significaban verdaderos trastornos demogrdficos: destaban fundi-
dos, confundidos o apenas entreverados, el indio, el gaucho, el criollo, el inmi-
grante? éCudl era la resultante, el perfil cierto de la Argentina? Interrogantes
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todas llenas de sentido. La imprevisibilidad, que linda con el pesimismo, atiza
la crisis de conciencia; el tema de la identidad, angustia.

Mientras tanto el poeta se estaba transfigurando en un intelectual que preten-
dia asumir todas las dimensiones de esa crisis, tal como lo expresa en su prologo
a la Antologia que edito en 1964: «Con Radiografia de la pampa yo cancelo,
no del todo pero casi definitivamente lo que lamaria la adolescencia mental
la época de vida consagrada al deporte, a la especulacion y al culto de las letras.
Radiografia de la pampa significa para mi una crisis, por no decir una catar-
sis, en que mi vida mental toma un rumbo hasta entonces insospechado. Diré
que fui enrolado en las filas del servicio obligatorio de la libertad de mi patria».
Y poco mas adelante ariade: Radiografia es, pues, una revelacion o puesta en
evidencia de la realidad profunda. Ahora, después de treinta arios, me explico y
me parece natural y logico que el libro haya sido recibido con una hostilidad
que el psicoandlisis puede denominar defensa de una situacion». Los juicios
acerca del efecto de las secuelas de la crists sobre este <enfermo de patria» abun-
dan; asi, en el agudo comentario de Luis Emilio Soto o en el brillante ensayo
que le dedico José Luis Romero (1976), para mentar solo algunos memorables.

En la formacion intelectual de nuestro autor, sobre cuyos lineamientos esen-
ciales mucho se ha escrito y resta explorar en ciertos compartimientos y detalles,
aparecen una cantidad de nombres, disciplinas y corrientes de pensamiento (F!
Nietzsche, H. Keyserling, O. Spengler, antropologia social, psicoandlisis, etc.)
que fueron desplazando paulatinamente en su espiritu (como lo estaban hacien-
do en la sociedad toda) las ideas de filiacion positivista, cuyo paulatino desalojo
se veta favorecido por las crecientes dificultades con las cuales aquella filosofia
tropezaba para dar una vision coherente y satisfactoria de un proceso que la iba
negando a medida que se profundizaba. La misma Europa, cuna de la idea de
«progreso» mecida por el optimismo, se debatia en medio del desconcierto y las
turbaciones que se metamorfoseaban cada vez mds en perturbaciones.

Las reflexiones precedentes provienen de una prolongada atencion al universo
conceptual y artistico de Radiografia de la pampa y de un prolijo repaso recien-
te de sus paginas inquietantes, cuando ya avizoramos el siglo XXI y las brumas
del presente no presagian desaparecer; arios también son éstos de desesperanzada
esperanza, de interrogaciones. Al repensar el significado del texto hemos prescin-
dido de proposito de la obra posterior de E. Martinez Estrada y de su significado
como encauzadora de rumbos y tendencias, suscitadora de criticas entre alertas y
apasionadas, nunca indiferentes. Preferimos concentrarnos sobre el espiritu de
este libro-clave, cuya gestacion y escritura exhiben un amor firme y exasperado,
y al cual el tiempo, ademds de la experiencia estética que su frecuentacion siem-
pre depara, anade vigencia y lozania. Diestro alquimista, nuestro autor trans-
muto sus intuiciones en tensa inquietud y ésta en belleza perdurable.



