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Sonho de império e império de sonho
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Tornou-se quase inevitável comparar o Poema que há quatro séculos
Camões consagrou à aventura marítima e imperial portuguesa àquele
que Fernando Pessoa imaginou para encarnar nele o sonho de um enig-

mático Quinto lmpério. A tentação de aproximar Mensagem de Os Lusíadas
é tanto mais irresistível quanto é sabido que Pessoa nunca escondeu o seu desejo
de suplantar Camões e o seu Poema –um e outro símbolos e expressão da ima-
gem sacralizada de Portugal e do seu papel medianeiro na história do mundo–
por uma outra visão do nosso destino, ao mesmo tempo mais profunda e mais
universal. 

Decerto, a epopeia nacional, enquanto espelho sublimado da nossa aventura
numa dada época, não perdia por isso o seu estatuto mítico. As oitavas camo-
nianas continuariam a celebrar, no espaço sem morte do Poema incomparável,
os nossos feitos marítimos e guerreiros de romanos do século XVI, tais como
Camões os tinha vivido e posto em cena. Contudo, já no tempo da sua escrita
Os Lusíadas relevavam mais da memória que do eco transfigurado do presen-
te. Com o tempo, a epopeia tornou-se memorial e o Portugal nela evocado um
presente e impedia que déssemos ao futuro as cores de um sonho que não fosse
apenas o de um povo no tempo, mas o do tempo de um povo assimilado à

«N’importe où hors du monde.»
Charles BAUDELAIRE, Spleen de Paris

«Verdadeiramente, ele é o único poeta dos seus poetas,
o único cúmplice da sua poesia.»

Luís DE MONTALVOR, presença, 1936



Humanidade inteira. Esta conversão de uma mitologia, filha da História e
nela sepultada, em visão transcendente de um Império puramente espiritual, de
que os avatares do destino português teriam sido apenas o anúncio e a versão
empírica e temporal, encontrou a sua expressão acabada, precisamente, em
Mensagem.

Único livro de poemas em português publicado em vida, um ano antes da
sua morte, como se fora um testamento, Mensagem atraiu sobre Fernando
Pessoa os primeiros aplausos ambíguos, cujo eco não se extinguiu ainda.
Aplausos muito diversos dos que já então, mas sobretudo mais tarde, não serão
regateados a restante obra do Poeta e, em particular, àquela que ele mesmo
colocou sob o signo da Heteronímia. Tomada de imediato como uma espécie de
Bíblia do nacionalismo poético, apesar do seu misticismo obscuro, Mensagem
tornar-se-á, rapidamente um livro quase «popular». O tempo português de
então, a Hora, como, em termos misteriosos, o próprio Poeta o evocava, presta-
va-se à celebração da «alma nacional», e foi nessa conjuntura unanimista que,
num primeiro momento Mensagem pareceu fundir-se. O livro do Enigma,
relevando mais da filosofia ou da teologia da História que da peripécia e da
incantação patrióticas, entrará sem pena no paraíso das selectas escolares.
Honroso destino, se isso não significasse deixar à porta a sua «mensagem»
indecifrada e, porventura, indecifrável. 

Em sentido oposto e, em parte, devido a essa confiscação «patriótica» do
Poema, muitos dos que admiravam Pessoa como o mago que alterara a nossa
paisagem lírica, ao mesmo tempo que a nossa visão do mundo, prestaram pouca
atenção a um livro, na aparência alheio ao espírito donde procediam poemas
tão obviamente inovadores e perturbantes como a «Ode Marítima» ou
«Tabacaria». Livro de um outro futuro, Mensagem teria que esperar uma leitu-
ra mais adequada ao seu mistério e a sua intrínseca estranheza –tanto no fundo
como na forma– de um outro tempo mais propício e aberto porque igualmente
mais complexo e estranho. Esses admiradores não ignoravam que o insólito
autor de Mensagem era «vários poetas», uma «nação», como ele mesmo se defi-
nia. Mas era-lhes difícil aceitar que entre os vários poetas que Pessoa era hou-
vesse algum pronto a assumir a máscara inquietante do nacionalismo, mesmo
sob a espécie «mística» que o poeta mencionara para que ninguém confundisse a
sua visão com a vulgar apologia do «nacional». Nessa época, não era fácil com-
preender que se Mensagem parecia destoar no meio da obra conhecida de
Fernando Pessoa, ela se situava, exactamente, no centro (indefinidamente des-
centrado), do que, com felicidade, foi designado como a sua galáxia poética. 

Meio século após a sua publicação, Mensagem, que se tornou o poema-epó-
nimo de Pessoa, conserva ainda o seu estatuto singular no conjunto ontologica-
mente dilacerado da sua obra. O que mudou foi o estatuto da sua «estranheza».
Hoje ela faz parte da estranheza, por assim dizer, conatural, à poesia de
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Pessoa, intrinsecamente dilacerada entre o sentimento da total Irrealidade da
existência e o sentimento –quase a sensação– da realidade de uma Existencia-
outra que só o símbolo e o mito podem configurar. Ou talvez melhor, de que só
o simbolo e o mito são a configuração. 

Acontece, todavia, que Mensagem parece situar-se ao lado e, sobretudo, fora
desse horizonte de Ausência como falta radical de ser, essência da poética da
solitude tão característica de Pessoa, tanto como do horizonte ou da visão de
ordem «transcendente», que impregna a sua poesia de inspiração gnóstica ou
ocultista. Na realidade, o poema Mensagem não só associa as duas poéticas, a
da Ausencia e da Ultra-Presença, como as leva ao seu limite até as interverter.
Daí o carácter não só perturbante mas paradoxal de tão estranha «epopeia», se
o poema merece esse nome. 

Na sua aparencia, Mensagem celebra, relendo-os na luz espectral do sonho
que cada um encarnou, os heróis-mitos da nossa História que ao longo do
tempo prefiguraram o único Herói futuro, restaurador do nosso império perdi-
do nos areais da Africa, Alcácer-Quibir. Mas o que nós escutamos no Poema
como apologia e promessa de um futuro reino só suscita esse fervor pela força
que através dessa apologia a evidencia da realidade e da história são recusa-
das. A «mensagem» dirige-se ao Dia, mas é da Noite que ela recebe a música
desencantada que a acompanha. Em Fernando Pessoa tudo acontece duas vezes,
uma a direita e outra ás avessas. Mensagem repete, mas desta vez sem ironia,
o duplo jogo sem saída da consciencia oscilando sem fim entre a realidade e o
sonho. Mas, em Mensagem, esse movimento pende –podemos dizer, imobiliza-
se– inteiramente para o lado do Sonho. Só os sonhadores, os loucos, os mártires
da realidade, cujo paradigma é D. Sebastião, figura central do Poema e símbo-
lo do Quinto Império, merecem louvor, pois só eles sabem que la vraie vie est
ailleurs. Algures, mas no algures desta vida, transcendendo-a de dentro por
essa forma de heroísmo «oposto ao mundo» a que Pessoa se referiu. Como D.
Sebastião, eles não ficaram soterrados sob as areias da realidade, mas oculta-
dos, adormecidos, à espera de regressar ao que eram e jamais deixaram de ser.
Como os iniciados –e Mensagem é, antes de tudo, poema iniciático– os anun-
ciadores, os neófitos do Quinto Império não têm morte:

Louco, sim, louco, porque quiz grandeza 
Qual a sorte a não dá. 
Não coube em mim minha certeza; 
Porisso onde o areal está 
ficou meu ser que houve, não o que há.

Em nome do sonho, e de um reino do espírito, ao abrigo do furor e do baru-
lho da História, mas sobretudo da intolerância que rouba à alma o Deus que só
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ela pode conceber, Pessoa reveste-se dos poderes do Mago, do Profeta e do
Messias que sob outras máscaras o apavoravam. Nesse sonho visionário joga-
va-se algo de mais decisivo que o seu mero destino de poeta: o sentido mítico e
místico da sua vida figurado e confundido com o destino de um povo «crístico»
que como o Salvador não deveu a sua eleição senão ao sofrimento e a humil-
hação com que Deus enigmaticamente, o distinguiu:

Os Deuses vendem quando dão. 
Compra-se a gloria com desgraça. 
Ai dos felizes, porque são 
Só o que passa!
................................................ 
Foi com desgraça e com vileza 
Que Deus ao Christo definiu: 
Assim o oppoz à Natureza 
e Filho o ungiu.

No Livro do Desassossego, Pessoa pintou-se, naquele tom de ironia secre-
tamente melancólica que lhe é próprio, como sonhador e nada mais. Queria
para si o exclusivo do sofrimento ou do êxtase puro de sonhar e de se sonhar.
Nenhum dos seus sonhos se lhe impôs com mais premência do que aquele de
que Mensagem é, ao mesmo tempo, a via e o Graal. Esse sonho é menos o
de uma pátria mítica, fora do tempo e do espaço, de um Império do espírito e da
alma, requeridos pela transcensão dos impérios da realidade e da Histó-
ria (Grécia, Roma, Cristandade, Europa) que o sonho de si mesmo como uma
pátria, uma morada terrestremente celeste ou celestemente terrestre. Aí se
transfiguraria a ferida, a angústia, a perdição sem nome que nós chamamos a
vida, a vida real, e que ele resentiu com acuidade demente. Como O
Marinheiro, seu duplo, Pessoa desejou construir, pelo simples poder do sonho,
uma pátria desde sempre perdida. Em parte alguma a construiu, pois a sua
poesia é por essência a não morada ou a morada aberta a todos os ventos da in-
quietude ou da ilusão de si mesma consciente. Mesmo a casa na colina, a
mansão do pastor da realidade, Alberto Caeiro, é apenas o sonho dessa mora-
da sonhada. Só com Mensagem, porque subtraída à esfera da realidade, ins-
crita no círculo do Mito e como ele naturalmente intemporal, Fernando Pessoa
construiu –ou reconstruiu– a sua morada perfeita como horizonte de todas as
aspirações de poeta do labirinto da vida e de português sem mais pátria do
que aquela que no poema rememora a antiga glória e espera do futuro a sua
ressurreição. E, como era de esperar, ele mesmo se instalou no coração desse
Império fora de alcance, quinto na sucessão misteriosa dos impérios e o único
no seu sonho de deus de si mesmo. 
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Mais uma vez, como se fosse um imperativo do nosso imaginário de povo
lírico, o poeta se confunde, mesmo sob o manto da epopeia, com o objecto do seu
canto. Já Camões implicara e confundira o destino heróico e trágico da sua
pátria, no auge da sua glória, com o seu próprio destino. Pessoa, arquitecto do
Templo mítico que devia substituir a ausência dessa pátria gloriosa, escondeu-
se e expô-se na trama do poema sob a figura de D. Fernando, principe e mártir
do nosso sonho abortado. O poema que lhe é consagrado, em Mensagem, foi o
primeiro anúncio e, na verdade, a «pedra», em torno da qual será erguido 
o «Templo» da nova Revelação. Acontece, porém, que esse texto fundador se cha-
mava, na sua versão inicial, «Gladio» e que o seu destinatário ou referente
ideal não era o príncipe que os Portugueses chamam o Infante Santo, exemplo
de fidelidade a sua pátria e arauto da Fé Católica, mas o próprio Poeta, inves-
tido no seu papel messiânico, e escolhido por Deus para conduzir a sua «santa
guerra». A guerra de Deus contra o desmentido da realidade, o triunfo do
sonho sobre a morte dos sonhos. O Quinto Império não tem outra substância
que a desse desafio, essa loucura assumida de atravessar incólume a linha ima-
ginária que separa a vida que morre da vida sem fim. Envolto nessa loucura
morreu D. Sebastião. Para simplesmente viver dela se revestiu, com luminosa
cegueira, o Sebastião de si mesmo que nós chamamos Fernando Pessoa:

Deu-me Deus o seu gladio, porque eu faça 
A sua santa guerra. 
Sagrou-me seu em honra e em desgraça, 
As horas em que um frio vento passa 
Por sobre a fria terra.
..............................................................
E eu vou, e a luz do gladio erguido dá 
Em minha face calma. 
Cheio de Deus, não temo o que virá, 
Pois, venha o que vier, nunca será 
Maior do que a minha alma.
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