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Gilberto Freyre: as impurezas da modernidade

Eduardo Portella *

Há mais ou menos duas décadas escrevi um artigo sobre Gilberto Freyre
intitulado «Crítica da razão impura». Gilberto, na época, absorveu
com bastante interesse essa possível perspectiva interpretativa. Ten-

tava mostrar como no centro do trabalho reconstrutivo de Gilberto Freyre pre-
dominam a escolha e o uso de materiais impuros. Sobretudo se destaca uma
espécie de deslocamento com respeito ao núcleo das leituras predominantes,
amplamente hierarquizado, e em função do qual as instâncias imprevisíveis
perderiam a sua hora e a sua vez.

Não é difícil constatar que a alta modernidade, a modernidade das Luzes,
da razão unânime, imperativa e categórica, sofre aqui alguns reveses. Pelo
menos assiste, talvez constrangida, à penetração da impureza no edifício apa-
rentemente impermeabilizado. Toda a obra de Freyre, e especialmente a tetra-
logia formada por Casa-grande & senzala, Sobrados e Mucambos, Ordem
e Progresso e Jazigos e Covas rasas, este inconcluso, registra essa fresta, essa
infiltração, por onde passa a mistura, o impróprio, a complexidade. Trópicos
impuros, impudicos, e por isso mesmo plurais.

É um programa hermenêutico fronteiriço, na medida em que localizado
nas fronteiras do saber. Porém, fronteira jamais como barreira, e sim como
passagem. Imune, portanto, ao reducionismo do olhar especializado, fixo, para-
lisado. Deixa de lado a compreensão territorial da modernidade, a cartografia
da razão hegemônica, e finca outras fronteiras, desenha novos mapas.
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Gilberto Freyre procura valorizar intercâmbios materiais e trocas simbóli-
cas dentro do contrato social flexível. Consegue do mesmo modo proteger-se dos
fetiches identitários nacionalmente produzidos. E, como nenhum outro, chega a
transpor o ghetto das disciplinas fechadas e cruzar olhares, percepções, enten-
dimentos-linguagens. 

Por isso, Gilberto Freyre alcança ver mais: os grandes acontecimentos da
história pública e as pequenas estórias da vida privada. A macro e a micro his-
tórias articulam vidas individuais e situações coletivas, os tempos do tempo,
autobiografia e memória, painéis e estudos de caso. Tudo conforme os sinais
recebidos pela sua antena esperta. Porque nele a verdade não precede o contato,
nem se instala definitivamente em algum endereço privilegiado. Os seres, os
homens e as coisas, nascem, crescem e podem subitamente morrer, em função
das virtudes e das virtualidades das relações. E toda relação que se preza é
impura. Da mesma maneira que a pureza é solitária, a impureza é solidária.
Ela se alimenta de comparações, contrastes e confrontos. Sem garantias pré-
vias, sem proteção securitária.

Compreende-se por que a dimensão intersubjetiva freqüentemente prevalece
sobre a ênfase laboral, fazendo com que a criação de relações predomine ou
se iguale às relações de produção. Fica difícil aceitar, pura e simplesmente, que
Freyre seja o responsável pela interpretação racial da cultura. Prefiro acreditar
que é antes pioneiro da compreensão cultural das raças: da raça ao reverso.
Dissolve, assim, dicotomias secularmente persistentes, que impediam a leitura
da «formação de uma sociedade agrária, escravocrata e híbrida» (são palavras
suas). A partir daí, ele organiza uma espécie de hermenêutica terciária, distan-
te da solidão da subjetividade e da frieza da objetividade. Nem tão objetiva
que representasse a destituição da sensibilidade individual; nem tão subjetiva que
comprometesse o rigor da investigação. O que lhe permitiu rever e contestar a
idéia de que a América católica, ibérica, mulata, seria o posto avançado do
atraso. 

Essas formulações inesperadas prosperam sob os auspícios da linguagem.
Gilberto é antes de tudo um escritor. Um ensaísta, um narrador. Era assim que
ele gostava de ser considerado. Ensaísta moderno, naquela linha direta que vai
de Montaigne a Ortega. Tardou para ser compreendida essa sua condição
radical. O conhecimento permanecia compartimentado, a aventura do espírito
continuava submersa na rotina do «conflito das faculdades», cavalo de batalha
da Universidade moderna. As transformações se processavam em ritmo lento.
Só nos anos noventa é que houve algo como a redescoberta da narrativa pelas
ciências humanas. A cooperação interdisciplinar, que já havia levantado vôo,
acelerou a sua marcha.

A liberdade do olhar levou Gilberto Freyre a se desvencilhar da idéia de
identidade, força motriz do idealismo absolutista e colonizador. O conceito de
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identidade foi circunscrevendo os projetos nacionais, sob o pretexto de fortalecê-
los. Seria o isolamento, o culto da pureza, a domesticação da alteridade. Seria
a frágil força do bunker. O mundo como vontade de vida historicamente,
intersubjetivamente encarnada, seria jogado na lata de lixo da história. A cul-
tura, antes de tudo mescla, mistura, composição incessante, ficaria submetida à
identidade insular. Com isso, o conceito apropriativo de identidade foi-se tor-
nando progressivamente racista. E se impôs um movimento de emancipação da
identidade, de tomada de consciência de que toda cultura é intercultural. O
reconhecimento da mestiçagem enlaça com o saber avançado da derradeira
modernidade. Mas com algumas vantagens, na distância que separa o clone do
mestiço. O clone é a reprodução do mesmo; o mestiço vem a ser a criação com-
partilhada do outro. O primeiro é um artefato tecnológico; o segundo, a
invenção humana. Parodiando André Malraux poderíamos dizer que o sécu-
lo XXI será mestiço ou não será. Gilberto Freyre certamente gostaria de escutar
esta paródia, mesmo sabendo-a improvisada. 

Ciência e arte se entrelaçam. Em Vida, forma e cor, um dos livros mais
instigadores de Freyre, percebem-se as mediações próximas e longínquas, essa
interminável pedagogia do viver-juntos. Se a antropologia incorre no vício do
«olhar distante», não é menos válido adiantar que Gilberto Freyre está vacina-
do contra essa propagação.

Observando com um pouco mais de atenção é possível ver que o compro-
misso moderno, porém saudavelmente impuro – vale repetir –, perpassa toda a
obra de Gilberto Freyre. Ficou talvez encoberto porque o vigor tradicionalista
assumiu proporções explícitas nas diferentes interpretações do legado Freyre. É
a modernidade com memória, o passado como futuro anterior. Mas dentro de
uma construção simultânea, emblematizada no livro Além do apenas moder-
no. Sugestões em torno de possíveis futuros do homem, em geral, e do
homem brasileiro, em particular. Aí, no balanço sincronizado do tempo trí-
bio, o presente, o passado e o futuro se fundem e se confundem. Ganha vida a
reprogramação presente do passado, a criação da tradição – a própria movi-
mentação narrativa atualiza o que fora arquivado –, e uma filosofia do futuro,
em vários pontos afins de recente livro, do mesmo nome, do filósofo espanhol
Eugenio Trias. Por aqui, por esse preciso caminho das pedras, distante da per-
feição eugênica, próximo da interação cultural, longe da lógica exterminadora
do modernismo, perto da linguagem confluente da modernidade, é improvável
o extravio da nova edição, revista e melhorada, do projeto moderno, tão caro
ao saber pluridisciplinar de Gilberto Freyre.
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