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Almafuerte!

Rubén Dario

Y asi como Eliphas esgrimia

Su torzal de retorica sabia,

Entretanto que Job delirante,
Rayendo su podre con Dios disputaba:
Toda accidn, todo afan, todo verbo,
Pretendi6 conducir su arrogancia:

Si el dolor es de Dios, y él lo guia,

Tal vez en el mismo trabajo trabajan.?

s la misma estrofa poco mds o menos, que balancea Bécquer en su prime-
ra rima; Almafuerte la ha masculinizado y tornado de combate, aunque
el endecastlabo haya estado ya caparazonado y marcial en los himnos:

Oid mortales...
No son el cuidado y la linea las primeras condiciones que distinguen a este
poeta. Los que juzgan por cierta novedad y propiedad del vocabulario, que Al-

' En el aio 1892 Almafuerte se encontraba en la ciudad de Chacabuco (Buenos Aires), ejerciendo
como maestro de escuela; decidié entonces enviar su poema “Interrogante” al diario La Nacion de
Buenos Aires, para intentar que se lo publicaran. El texto entusiasmé a su director, Bartolito Mitre,
quien luego de consultar la opinién del Secretario de Redaccién, Antonino Lamberti, indic6 que lo
publicaran ia “todo bombo™! El interés de Mitre por la obra de Almafuerte continué, y en el aiio 1895
le pidi6 a Rubén Dario un juicio escrito sobre la poesia de Pedro B. Palacios, para confrontarlo con
sus propias intuiciones. De la respuesta del nicaragiiense, un tanto mas extensa, publicada en varias
entregas a lo largo de 1895 en el citado medio, elegimos un fragmento que ha sido reproducido en
algunas publicaciones y antologias referidas a la obra de Almafuerte. Nosotros lo tomamos de sus
Obras completas, vol. IV, Madrid, Afrodisio Aguado, 1955, p. 773.

% La estrofa que transcribe Rubén Dario corresponde a “Dios la guia”, texto que forma parte del
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mafuerte brurie y adereza sus versos por largo tiempo, se equivocan completa-
mente a mi entender. No se detiene en labores de mosaico. Halla con frecuencia
la palabra propia, por lo mismo que huye del artificio, y porque ha sido y es un
estudioso: y dice lo que quiere, porque dice lo que siente. Ast se ])ueden explzcar
tambien algunos estupendos stmiles que hacen abrir anchisimos ojos a mds de un
lector, similes asperos, a veces poco bien olientes y hasta escatologicos. En el im-
petu de su arenga, en las fugas de sus miisicas vehementes, viniendo del Olimpo,
su inspiracion junta a verdaderas piedras preciosas, guzjarros del camino; y no
os extrarie, seriores asombrados, que para hacerse entender forme una que otra
metdfora con detritus de muladares y caballerizas. La libertad de su expresion
asimismo le hace en ocasiones parecer, y en ocasiones ser, incorrecto o prosazco.

En resumen: juzgo que es digna de los que observan altamente la evolucion
intelectual de nuestra America, la personalidad sincera y vigorosa de Almafuer-
te; su vuelo sobre la general mediocridad; la manifestacion de su pensamiento
libre y propia; tanto mds en este tiempo en que nuestra produccion, con casos
excepcionalisimos en contrario, se reduce a pastosas banalidades que chorrean
el aguachirle de la tradicion castiza; o esponjados y chillantes globos oratorios;
o ridiculas eyaculaciones liricas de efebos poseidos de una incontenible brama
de estilo; en este tiempo en que reporteros indoctos discuten ideales estéticos y
cretinos mascametaforas hacen la higa ante el altar del Arte, en que el ignorante
llama decadente a todo lo que no entiende, y el bachiller ornitocéfalo da vuelta a
su rabiosa ruleta verbal; en este tiempo, en fin, en que todo el mundo se cree con
derecho a tener una opinion; en que de todo se habla ignordndose todo; en que se
confunde en una misma linea y en la mas abominable promiscuidad el esfuerzo
del intelectual con el comodo diletantismo de los sportmen de las letras, y la
palabra de los maestros con la algarabia de los colegiales; en que lo mismo pasa
el caudal ganado pacientemente por el estudioso, que la moneda prestada por la
erudicion insolvente en el almacen de pedanteria de los diccionarios enciclope-
dicos —Larousse a la cabeza—, ese Bon Marché, esa Ciudad de Londres de los
superficiales, en que con poco gasto se empingorotan y endomingan y compran
sus quincallas y bric-a-brac, los pavos reales de la nulidad, los mandarines de
la ineptitud.

No ha podido avin la América que habla espariol, hacer que los ojos de Europa
se conviertan hacia nosotros a causa de una de esas manifestaciones que hacen
comprender la vitalidad espiritual de una raza.

célebre poema de Almafuerte “La Inmortal”, composicion formada por 1010 versos y veinte secciones
con sus respectivos subtitulos. Ha utilizado una de las versiones mas antiguas del poema, situacion
que se explica si consideramos la fecha en que Dario escribi6 estas palabras. Para mas detalles, ver las
notas al poema realizadas en esta edicion.
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Somos mas viejos que el yankee; pero nuestro Emerson no se ve por ninguna
parte; y lo que es nuestro Poe o nuestro Whitman...

No tenemos una expresion propia de nuestra alma colectiva; la literatura
americana es una bella Anacaona desconocida. Intelectualmente, esperamos aiin
a nuestro Colon para poder exclamar, como los indios de la payasada de Mark
Twain: “iEstamos descubiertos!”

Por eso cuando hay alguien que hace entrever un hermoso futuro, debemos, los
que lamentamos nuestras pobrezas y ansiamos nuestra aurora moral, saludarle
como a uno de los precursores. Almcy‘iterte a su manera, es uno de ellos.

El sabe K lucha; fosco, hurario, misdntropo, amargado probablemente por las
pequenias miserias de la vida actual; persevera y trabaja. Producir: he ahi la me-
Jor defensa. No producir con la precipitacion fatigosa y terrible del periodismo;
meditar, pone la Idea desnuda, a macerarse como Ester, sets meses en ungiientos
y perfumes, para después vestirla con los oros y sedas del verbo.

Y pues Almafuerte sabe su deber, cumpla con él. Ha puesto su alma a la luz,
hase consagrado prdcticamente —pues en €l hay un tolstoista— y psiquicamente a
Su mision.

Halle en los libros santos mayor savia que la que hasta hoy lleva encontrada
y asimilada. Crea, crea Jzempre Y evangelzce, puesto que ha nacido para ello.

Y pues tiene la conciencia de su energia y de su honradez, pues ha podido
decir como en Racine:

C’est peu qu’avec son lait une mere amazone
Mait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne.
Dans un age plus mur moi-méme parvenu,

Je me suis applaudi quand je me suis connu.

No ceda 7 jamas una sola linea, a la invasion del enemigo.
iEl enemigo! El debe saber bien como Satdn hace su capa y su mascara de la
inagotable Estupidez humana.



