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Maria Elena Blanco

ntre mediados de mayo y principios de junio de 2015, Raul Zurita dicto

un ctclo de cinco conferencias sobre La Divina Comedia de Dante en la

sede central de la Biblioteca Nacional de Chile bajo el patrocinio del Ins-
tituto Italiano de Cultura en Santiago. La asistencia a esas conferencias ha sido
una de las experiencias de conocimiento mas profundas, emotivas y memorables
que he tenido.

Zurita-Virgilio

Los que alli se dieron cita espontdneamente no eran en su inmensa mayoria
ni doctorandos ni criticos ni profesores ni escritores. No estaban ni sus editores
ni sus exégetas, ni un admirativo grupo de jovenes discipulos ni un acotado circu-
lo de amistades fieles. Es probable que entre los presentes variase mucho el grado
de conocimiento o incluso de acercamiento previo a la obra de Dante: unos pocos
preguntaban por el libro, otros llegaban libro en mano; unos vendrian mas por
escuchar a Zurita, otros por adentrarse en la Commedia; la mayoria, creo, por
ambas cosas, teniendo en cuenta que en este caso no podia existir un vinculo mds
intimo entre la obra y el que nos guiaria por sus misterios, tal como el que esta-
blece Dante en su andadura de la mano de Virgilio por los circulos infernales, las
cornisas de purgacion y las esferas paradisiacas. Pero, sea como fuere, todos los
integrantes de ese grupo aleatorio y singular sabian que asistirian a algo irrepe-
tible y traian consigo una gota de fervor: dispuestos a sumarse a una aventura
colectiva que mds de mero aprendizaje seria de mutua inspiracion.
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Y amor. Porque éste era el tema recurrente en las charlas: la mirada entre
Dante y Beatrice Portinari, perdurable en el tiempo, y la vision del otro ya para
siempre vedada a los amantes adulteros Francesca y Paolo, la ansiedad paterna
de Guido Cavalcante en medio del infierno por saber si su hijo todavia vive y su
dolor al entender que no, y el tambien paterno cuidado que le prodiga a Dante
en su periplo el autor de la Eneida. Entre estos derroteros del amor por los que
transita el poeta bajo la proteccion de Virgilio, nuestro guia Zurita rememora
la voz de la abuela genovesa evocando el Inferno, la cultura de ltalia, el mar de
Rapallo ante el oido atento del nizio, sin sospechar probablemente que ése seria,
Junto con su hondo caririo, el mayor legado que podia hacer a su nieto. Por la in-
terposita persona de Zurita, esas evocaciones y el entraniable sonido de la lengua
ttaliana me hactan revivir también a mi los dias pasados aro tras ario, durante
mis tiempos de estudiante, en la costa de la Liguria, aventuras que aunaban
viajes, romances y motivos de inspiracion: por ejemplo, la noticia de que en el
Jormidable Castillo de Lerict, erigido en 1200, Dante Alighiert, durante su exilio
en la cercana Lunigiana, habria sido huésped de su amigo Guido Novello, enton-
ces administrador de toda una zona al este de Génova, y de que mucho despues,
en el siglo XIX, Lord Byron pasaba sus vacaciones escribiendo en la alta terraza
del castillo. La fuerte impresion de haber estado entre esos muros medievales e
imaginar que habian acogido a Dante me impulso a leer, por primera vez alli,
[rente al mar de la Riviera Ligure, La Divina Comedia. £/ dato del paso de
Dante por Lerici, que algunos suponen legendario, estd reflejado en el canto 111
del Purgatorio por una referencia concreta a ese lugar e incluso a una escala
tallada en la roca que existe realmente en un costado exterior del castillo (“Tra
Lerice e Turbia la piu diserta, /' la piv rotta ruina ¢ una scala, /verso di quella,
agevole e aperta”).! Leyenda o no, fue Lerici el locus de esa iniciacion.

En aquellas conferencias sobre Dante se hablo tambien de traducciones y,
muy especialmente, de la traduccion: la que tenia en curso Zurita, sin plazo
Jijo pero urgente. Porque queria usarla en sus clases, porque pensaba, como todo
traductor, que seria la mejor de todas. Zurita leia ora del original —en muchos
casos, de memoria-, ora de su traduccion, cuando no de otras que tenia en su
maletin. Sugirio que la mejor era tal vez la de Bartolomé Mitre pero ninguna le
satisfacia. .. Yo habia encontrado una que me parecio buena, aunque no habia
alcanzado a leerla entera, y se la mostré al final de la primera sesion. Era en
verso y relativamente antigua, le dije, de Juan de la Pezuela, conde de Cheste, un
espanol. .. quien, tras ‘googlearlo’] resultd ser escritor, traductor y politico nacido
en Lima a principios del siglo XIX (e hijo del wltimo virrey del Peri, grande
de Espana, caballero de la Insigne Orden del Toison de Oro, director y miembro

1. D. Alighieri, Purgatorio, 111, en: La Divina Commedia, Roma, Armando Editore, 2003, p. 63.
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de la Real Academia Espanola de la Lengua y fundador de la Academia de
Buenas Letras de San Juan de Puerto Rico, entre otros prominentes titulos y fun-
ciones). Zurita no la conocia y enseguida la abrio en la pagina de cierta estrofa
clave: si la terza rima salia airosa de esa primera eliminatoria la traduccion de
Cheste podia ser considerada... Al parecer paso la prueba, pero habria que leerla
integra para comprobar st, en aras de lograr la rima, no se apartaba demasia-
do del texto, a reserva de las pequenias licencias poeticas de rigor. Mientras yo
abordaba a Zurita con el tema de las traducciones se habia formado una fila en
la sala para hablar con él. Entre aquellas personas, una chica emocionada hasta
las lagrimas le pidio permiso para darle un beso.

Porque tampoco eran ésas las tipicas conferencias académicas: eran derivas
poeticas repletas de iluminaciones personales y referencias cultas enunciadas
con la mayor naturalidad, como guz'en narra la propia vida inextricablemente
tejida en el texto literario que enseria o lo entrega como version prefigurada
de la propia vida. Fueron aquéllas, ni mas ni menos, sestones para iniciados:
los de la calle, nosotros alli presentes, “obreros de la experiencia”,* ungidos
complices por el poeta en la comunion de la poesta, en el misterio del lenguaje,
en lo que hoy se conoce en psicologia como inteligencia emocional y que Dan-
te ya habia descubierto hace ocho siglos y llamado, tanto mds precisamente,
I'intelletto d’amore,® virtud que Victoria Ocampo, en su precioso primer libro,
De Francesca a Beatrice, describe como “resumen magnifico de todas las cien-
ctas, fi. Zosoﬁay Y teologzas, de toda la sabiduria humana, doblada por la gracza
que es la inspiracion”.* ¢Y cual seria el hilo conductor de estas conferencias, qué
reconditos alcances nos revelaria Zurita sobre La Divina Comedia? £n el libro
titulado Lurita, el “Fragmento encontrado entre tus ruinas™ nos tlumina sobre
la relacion entre el tema de esas charlas y la obra zuritiana. ..

Construir el paraiso

Se trataria de aprender, a través de la obra de Dante, “como uno mds en el

recorrido de su vida” a construir “un nuevo sentido” y “una nueva forma so-

cial de experiencia’.® Esa construccion —poetica, en el mas amplio sentido de

la palabra— no es para si sino para todos, como es de interés y beneficio para
Y

2. R. Zurita, Zurita, Salamanca, Delirio, 2012, p. 14.

3. D. Alighieri, “Donne ch’avete I'inteletto d’amore”, en: La Vita Nuova, XIX (XIV), Boloiia, Opere,
1966.

4. V. Ocampo, De Francesca a Beatrice, Madrid, Biblioteca de la Revista de Occidente, 1924, pp.
72y 74.

5. R. Zurita, Zurita, op. cit,, p. 15.

6. /bid, p. 14.
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toda la humanidad la experiencia limite de Dante: aspirar a merecer la “vida
nueva” partiendo de la propia condicion mortal y reconociendo —revivien-
do— todas las vicisitudes individuales y colectivas derivadas de las pasiones
humanas.
Y es que desde el sufrimiento impuesto por la fatalidad (la particular genea-
logta: “la familia [...] —viejo espacio— donde no hay azar’’ escribe Mallarmé
en lgitur) o por el poder, como el que se ejercio malévolo aquel dia atroz que
sembrd violencia y dolor en todo Chile y cambio para siempre la vida del poeta,
y desde la humilde sabiduria alcanzada en su travesia personal por La Divina
Comedia, este texto grabado a sangre y fuego en su memoria y en su carne,
Zurita inicia una de las mds ambiciosas empresas de la poesia latinoamericana
hasta la fecha, que no se limita a ella aunque, naturalmente, empieza por “estos
pdramos sudamericanos” Su llamamiento a “asumir en los limites de nuestra
vida la construccion del Paraiso” mediante “la correccion sistematica de la pro-
pta experiencia’) para llegar un dia (que probablemente no vera) a “la vida que
alguna vez serd’; es un grito a toda la humanidad: a las “gentes de Hiroshima’]
a los “trabajadores chilenos’, a las “naciones de la tierra”.® Ni Neruda ni Joyce
fueron tan lejos en alcance o intencion. Se aproximd tambien José Lezama Lima.
Pero solo Dante lo realizo a cabalidad, en el siglo X1V, y desde el XX, Rawl Zu-
rita Canessa.

Tal como Dante estampd en su retina los horrores del Infierno y las cuitas del
Purgatorio para llegar a resarcir su deseo —solo de modo efimero y parcial como
es el destino del habitante terrestre— en un periplo en el que el poeta se implica
personal y fisicamente, y al mismo tiempo se ofrece como vehiculo al otro —al
lector— para que éste haga su propio recorrido catartico (“per me si va tra la
perduta gente”), Zurita concibe su obra como una prdctica catalizadora que
comienza en el propio cuerpo y se extiende en circulos concéntricos al projimo,
a la naturaleza, hasta el cielo, abarcando a todos los seres humanos, todos los
cursos de agua, todos los destertos, toda su tierra, toda la Tierra. No es pose, no es
metafora: la quemadura en la mejilla, la escritura de humo en el cielo de Queens,
en Nueva York, los versos grabados en el desterto de Atacama y los que nﬁdgzran
en los acantilados en la noche del Pacifico, pero también toda su poesia escrita y
cantada, lo demuestran: Zurita estd vivencialmente pegado a las rocas, al mar
y a las montanas”. " Esa es su “prdctica para el Paraiso’] destinada a poner fin

7. E. Bonniot, prefacio a fgitur ou la folie d’Elbehnon, en: S. Mallarmé, Oeuvres compleétes, Paris, Galli-
mard, 1945, p. 434 (fragmento traducido por la autora).

8. R. Zurita, Zurita, op. cit, pp. 14y 15.

9. D. Alighieri, /nferno, 111, La Divina Commedia, op. cit., p. 83.

10. R. Zurita, Canto a su amor desaparecido, , p. 297 de esta edicion.
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a “las peores formas de la antigiiedad”" reescribiendo el cielo con una marca in-
édita de solidaridad y belleza. Esa “antigiiedad” —o barbarie— que aun perdura.

Habitar poético

(Puede el Hombre, si so6lo es tribulacion la vida
mirar a lo alto y decir: asi también

quiero yo ser? Por cierto. Mientras persista en el corazén
la caridad -la pura- le es posible medirse

sin desmedro con Dios. ¢Es Dios enigma?

¢Es manifiesto como el cielo? Esto creo

mas bien. Esta es del ser humano la medida.
Pleno de mérito, si, mas poéticamente habita

el Hombre en esta Tierra. Y no es mas pura

la sombra de la noche estrellada

—si cabe asi decirlo-

que el Hombre, llamado imagen de la divinidad.

4Existe en la Tierra una medida?
Ninguna.

[..]02

Entiendo esa prdctica a la luz de la necesidad de restablecer la medida del
habitar poetico en medio de las tribulaciones de la vida en el sentido que le
da Holderlin en el poema citado mds arriba: la asuncion del lugar propio
que permite al ser humano medirse con la divinidad y abrigar la esperan-
za de compartir la beatitud: “asi también quiero yo ser’ La medida esta,
como su nombre lo indica, “entre’’ Ni con los pies unicamente sobre la tierra
(“pleno de mérito, si,” pero...) —porque el “merito” podria convertirse facil-
mente en ambicion, en perdida de vista de la dimension espiritual-; ni solo
en esta dimension —el cielo—, donde estaria usurpando el [ugar de Dios. En
ninguno de estos dos casos podria el ser humano “medirse” con la divinidad;
solo estando entre cielo y tierra, pero conectado con ambas esferas, en un
habitar poético, es que puede aspzrar a ser como la noche estrellada, a ser
imagen de la divinidad, y no erigirse como si fuera divinidad, lo que cons-
tituiria hubris. En este mismo sentido, Zurita mantiene que la faz de Dios
que ve Dante en el Paraiso al final de la Commedia es su propio semblante

11. R. Zurita, Zurita, op. cit, p. 15.

12. F. Hélderlin, “En el azul hermoso florece el campanario con su techo metalico...” (“In lieblin-
ger Blaue blithet mit dem metallenen Dache der Kirchturm...”), en: Samliche Werke (Grosse Stutigarter
Ausgabe), 11, 1, Stuttgart, Kohlhammer Verlag, 1943-1985, pp. 372 y ss. (fragmento traducido por la
autora).
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humano; es decir, el hombre llegado al mas alto nivel del habitar poético, el
verdadero “mérito”

Dios bueno, Dios malo

La obra de Zurita plantea en terminos existenciales e historico-politicos, como la
de Dante en términos teologicos y la de Baudelaire en términos estético-religiosos,
el problema del mal. A la vez que es una denuncia feroz del nihilismo, esta obra

ostula la vida nueva ain dentro y a partir del mal, indisolublemente unida a
la soledad fundamental del ser humano sobre la tierra: ese “exilio radical en el
cual los seres y los territorios de nuestra vida son también los seres de nuestra
soledad y de nuestra muerte’] aunque “en ese revés ocluido de la vida esta tam-
bien la unica posibilidad de llegar a ensayar algun dia los nuevos poemas de un
relato nuevo’, como ha dicho el propio poeta® Si bien se declara ateo, el contexto
religioso subyacente por su tradicion familiar italiana es el del cristianismo, y
las referencz'as a un Dios benevolo y a un Dios malvado, que son por cierto uno
'y el mismo, vartantes que conjugan a la vez una esperanza y, en cualquier caso,
una necesidad de salvacion o al menos de sanacion por el amor, o de exorcismo
por el dolor, y un rechazo acérrimo de la injusticia, el odio y el exceso de poder.
Al respecto, interrogado sobre el sentido religioso de su obra, Zurita curiosamente
empieza respondiendo en un plano historico-lingiitstico: “Es que es imposible
sustraerse de un lenguaje como el castellano, que es el de la Contrarreforma y la
Conguista, con una logica plagada de catolicismo’. Y pasa al plano filosdfico-
poetico: “al final, uno es solo una particula arrasada por el torrente de la tras-
cendencia. Una hoja en medio del huracdan. Asi, un poema expresa cosas que
uno entiende poco, pero que responden a una pregunta, aunque no haya sido

Jformulada ain’ '

Locura util

De modo que la respuesta sobre el sentido religioso se topa aqui con toda una
temdtica que ha ocupado a gran parte de la teoria poética desde el Siglo de Oro
(el “balbuceo” de San Juan de la Cruz o el “vivo sin vivir en mi” de Santa Te-
resa de Jesis) hasta el posestructuralismo, la desconstruccion y la actual poesia

13. R. Zurita, “Introduccion”, en: Astrid Fugellie, La generacion de las palomas, Santiago de Chile,
La Trastienda, 2005, p. 7.

14. Radl Zurita, entrevistado por Juan Carlos Ramirez, “4Qué mas romantico que morir en plena
traduccion de La divina comedia?”, La Segunda, Santiago de Chile, 2 de abril de 2013.
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del lenguaje: por un lado, la de quien o qué habla a traves de la escritura; por
otro lado, la del azar y la motivacion: el dilema de lgitur y el “golpe de dados”
de Mallarme. Todas ellas cuestiones que derivan inevitablemente en delirio o
aporta, presentes estos ultimos también, por cierto, en la obra extensa de Zurita.
St bien en la experiencia mallarmeana el azar parece vencer, en el triunfo de
esa negatividad absoluta esta en germen una afirmacion potencial, pues, como
lo ha visto Maurice Blanchot, la nada que ya no es susceptible de negacion solo
puede tender hacia su radical opuesto.”® Se trata, al decir de Edmond Bonniot
en el prefacio a 1gitur, de “la coronacion del esfuerzo humano: la existencia
del azar se ve mitigada por la creacion de una Constelacion, humilde desafio
lanzado por el Poeta a la Potencia Universal: [pues el poeta] recrea la mecani-
ca celestial por medios humanos”."® Pasando por todas las estaciones del delirio
—tal la “locura til”"" de lgitar—, la obra de Zurita es la negacion de un azar
que triunfo en un momento por siempre irreversible y, al mismo tiempo, la afir-
macion de su derrota desde esa misma irreversibilidad. En esa obra se encarna,
al sabio decir de José Carlos Rovira, “una palabra que a veces tiene a Dios como
centro para afirmar finalmente la interrogacion esencial desde la nada que la

poesta construye”. '®

Universo reversible

El rio invierte el curso de su corriente.
El agua de las cascadas sube.!

Esa capacidad de neutralizar el mal o la adversidad por la creacion mediante
la inversion de la negatividad para poder vislumbrar una esperanza de vida
nueva se refleja de forma constante a nivel del significante en la obra zuritiana,
que va trazando un hibrido tejido de voces y aspectos del sujeto que se balancean
precariamente en un borde o tangencia incesantes conformando un terreno fron-
terizo de reversibilidad y circularidad de las imdagenes y los textos. Esos poemas
de Zurita, por ejemplo en Las ciudades de agua, en que las nubes semejan

15. Véase M. Blanchot, Lespace littéraire, Paris, Gallimard, 1965, pp. 33, 147-148.

16. E. Bonniot, en: S. Mallarmé, Fuvres complétes, op. cit, p. 430 (fragmentos traducidos por la
autora).

17 Ibid, p. 431.

18. J. C. Rovira, Apunte bibliografico, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, <http://www.cervan-
tesvirtual.com/portales/raul_zurita/autor_apunte/> [consultado el 30/03/2016].

19. G. Millan, La ciudad, Québec, Les Editions Maison Culturelle Québec-Amérique Latine, 1979,
p- 85.
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peces y en que todo el cielo parece bajar —o subir— doblandose sobre la superficie
espejeante del rio, y subir —o bajar— de vuelta, sin que se sepa si el cielo es rio
0 st el rio es cielo, en un arriba-abajo/abajo-arriba indecidible, tienen algo de
aquel “narcisismo cdsmico”™ que rastred Bachelard en Leau et les réves, donde
recoge la imagen de los peces reflejados en el cielo y los pajaros en el mar, y que
Gerard Genette, en su ensayo “Lunivers réversible’ analiza en el contexto de la
poesta de Saint-Amant, poeta ﬁanceff del siglo XVI1, destacando que la superficie
acuosa presenta un “limite equivoco, a la vez transparente y reflejante’*" como
una cortina en su anverso y reverso, lo que constituye una metdafora de la rever-
stbilidad del universo y la existencia: ambigiiedad que impregna todo el universo
barroco con sus juegos de perspectiva y curvas caleidoscopicas.

éZurita neobarroco?

Neobarroco: se ha dicho reversibilidad, polifonia, polisemia, poesia impura, dia-
logante o ensimismada; transgresiones o derivas sintdcticas; vaguedad estilistica
o mezcla de estilos; variantes y combinatorias; opacidad, dechlz'egue parcial, dis-
gregaczon 0 saturacion del yo, cuerpo tatuado o superficie espejeante, hermetis-
. toda la gama de estrategms Y figuras recogidas inicialmente por Gracidn

en su Agudeza y arte de ingenio y luego retomadas, a su aire, por Sarduy en
Barroco y La simulacion, Deleuze en Le Pli, Lezama en Paradiso (entre los
mas emblematicos) y aplicadas a los distintos matices lingiiisticos y geograficos
de la poesia latinoamericana actual. Habida cuenta de la modernidad radical
de la obra de Zurita, muchas de estas caracteristicas se encontrardn por fuerza
alli. Pero tengo la impresion de que el término neobarroco se ka estirado tan-
to que ha dejado de ser eficaz. Precisamente por esa aparente falta de eficacia
han tenido que inventarse diversas variantes adaptadas al particular entorno
estilistico de cada cual: neobarroso, neobarrococé... Nada de esto es lo suyo.
Habria que precisar: Zurita es (neo )conceptzlfta en ciertas partes de corte logico-
conceptual de Purgatorio, como las proposzczoney paraddjicas o aporwtzca; de
“Bl desierto de Atacama” “Areas verdes” y “Mi amor de Dios’] estrategias que
retoma parcialmente en Anteparaiso; lo neobarroco en él, mds visible a partir de
La Vida Nueva, va lentamente acumulando arrastre como una ola de tsunami
y se desata ciclicamente en grandes ondas y rizos residuales dejando un mar de
Jfondo dspero; o es una proliferacion verbal que cobra vida y velocidad y arrasa

20. G. Bachelard, Leau et les réves, Paris, José Corti, 1989, pp. 19, 258 (fragmento traducido por
la autora).

21. G. Genette, “Lunivers réversible”en: Figures, Paris, Editions du Seuil, 1966, pp- 13 y 14 (frag-
mento traducido por la autora).
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como avalancha, torrente o fatalidad cosmica. Mds que la sensualidad o el erotis-
mo estetizantes del neobarroco lezamiano o sarduyano, es la sobredeterminacion
lexicologica y sintdctica aquello que lo caracteriza. Me parece que Zurita mismo
ha calado en este sentido de su propia esencia poética cuando, en una entrevista,
dice que en la relacion con la naturaleza, con lo externo, Neruda es un sensual,
“y creo que yo no lo soy”.** En las artes pla&tz’cas extste la categoria de “arte con-
temporaneo’; que denota un estilo de composicion radical que puede ser o no ex-
perimental y en alguna medida rupturista (evito la palabra vanguardia porgue
en la literatura latinoamericana tiene connotaciones temporales y geogrdficas
muy precisas que pueden sugerir un retroceso respecto de lo contemporaneo), y
pienso que esta categoria deberia aplicarse tambien a la poesia con ese significa-
do y noen el sentido lato que se le ha dado tradicionalmente. Me gwtarz/a decir,
segun este criterio, que Raul Zurita es ante todo un poeta contempordneo en su
visionaria vivencia y revelacion de la contemporaneidad.

Neruda, Parra

Zurita ha sentido en carne propia la magnitud poética de Neruda. El universo
Zurita viene a aniadirse tangencialmente al universo Neruda y establece vasos
comunicantes en algunas de sus vertientes, conformando una impresionante ga-
laxia en la poesia chilena. Su mundo no es el mismo, la naturaleza ya no es
esencialmente benigna, el horror se ha multiplicado, el amor es cada vez mds
complejo e inasible. Al mismo tiempo, Zurita ha acusado la influencia radical
de Parra junto con los escritores mds innovadores de su generacion, como Juan
Luzs Martinez y Gonzalo Millan. Si el mayor legado poetico de Neruda, en el
Canto general, fue poetizar la épica de la América virgen y la América violada:
la tragedia de su conquista y colonizacion, seguidas de repetidas expoliaciones
imperialistas contra las que enarbolo el mensaje de un comunismo mesianico, un
llamamiento de ambito colectivo y continental a un mundo pletorico de idealis-
mo y “cargado de futuro”,” y si la andadura poética de Parra se ha caracte-
rizado por un quehacer vanguardista y conceptual, de cardcter minimalista y
fundamentalmente metalingiiistico, la obra de Zurita, en un periodo de cuestio-
namiento de todas las antiguas certezas y de espanto ante la aparente deriva
apocaliptica del planeta y de las naciones, representa la gesta existencial del ser
humano, exenta de etiquetas, y la asuncion, en la escritura, de un doloroso desti-

22. Rall Zurita, entrevistado por J. A. Madrazo, “Dialogo con el poeta chileno Ratl Zurita. Del
Purgatorio a La vida nueva’, <http://jus.com.mx/revista/dialogo-con-el-poeta-chileno-raul-zurita/>
[consultado el 30/03/2016].

23. G. Celaya, “La poesia es un arma cargada de futuro”, en: Cantos tberos, Madrid, Turner, 1975.
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no personal y “epocal’] a la vez que insiste en imaginar poéticamente, contra toda
desesperanza, un futuro de solidaridad y caridad (la caridad latina y la xaris
griega, la gracia cristiana), equiparable al ejemplo de humanidad que nos dejo
Dante en La Divina Comedia.

Canto, tocata

Como para Zurita, la vida en circulos concéntricos pasa, para Rilke, del ser y
las cosas a la naturaleza y al cielo o a Dios, el bueno o el malo, y termina en
canto: Gesang. £l canto es una de las claves de la voz poética de Zurita que
distingue y unifica su obra: un canto que, desde el dolor mds profundo hasta la
esperanza desesperada, surge como en una sola emanacion del cuerpo del poeta
indeleblemente pegado a la tierra, a su tierra violentada. A diferencia de la voz
ensimismada de Neruda y de la voz ironica de Parra, mds egocentricas y a la vez
mas medidticas, la voz de Zurita es el sonido-sentido-gesto, el vinculo corporal
volcado a lo otro, a los otros, que abarca toda la extension de esos circulos con-
centricos en los limites de la vida y lo invisible y que le permite estar de cuerpo
presente en todos y cada uno de esos ambitos sensoriales, mentales y naturales
simultaneamente.

A ello contribuye tambien el hecho de que la obra poctica de Zurita tiene la
estructura flextble de una gran o’pw‘a o cantata polifonica en la que el composz'tor
echa mano alternadamente Y sin nmgz{n orden preeytableczdo de textos poéticos
en una combinatoria de arias, recitativos, tema y varzaczones, canones, codas,
contrapuntos... O la intensidad tragica de una pasion, como e/ Canto a su
amor desaparecido, o e/ virtuosismo de una tocata, como —una de muchas— la
serie de Zurita que comienza “1é palpo, te toco, y las yemas de mis dedos...”.**
He dicho virtuosismo, dije antes compositor... No hay que engariarse: la estruc-
tura flexible y la combinatoria libre son para Zurita elementos absolutamente
conscientes de la composicion poética; el poeta domina y abarca mentalmente
cada texto, cada serte, cada secuencia y cada variante de cada libro. Nada en su
estructuracion es gratuito, a no ser el azar inherente al proceso mismo de escri-
tura, anterior a la conformacion final del texto como tal, que es al mismo tiempo,
segun la logica poética mallarmeana, la aniquilacion —acaso provisoria— del
azar. Cada palabra estd tocada en su virtualidad por la mirada interior del
poeta compositor, que la toca tambien fisicamente, como el intérprete cuyo dedo
acaricia la tecla, con la gestualidad de todo su cuerpo en movimiento.

24. R. Zurita, “El descenso”, en: /VR/, Madrid, Visor Libros, 2004, p. 92.
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Tocata, pues, tambien, en un sentido literal: asi en una lectura de Zurita el 6
de junio de 2015, en directo y con publico a pie de escenario en un galpon riurioi-
no, junto con la banda Gonzalez y Los Asistentes + Zurita, grupo de miisicos
poetas de Santiago de Chile, para un archivo audiovisual de lecturas poeticas en
proceso con uso de miisica electronica (rock, jazz, heavy metal), voces a capella
'y superposicion de capas sonicas, proyecciones visuales y efectos digitales, en un
cruce experimental de distintos campos textuales y performaticos. En esa “toca-
ta” de Zurita, los alli presentes, en trance y sometidos a saturacion decibélica,
experimentamos el poema como canto, encantamiento, locacion magica, y vimos
a un Zurita instalado en una segunda naturaleza coral, transformado en vate:
un vate pop, posmoderno, intemporal. En la pagina o el podio, en persona o en
performance, Zurita toca y nos toca, nos mueve y se mueve incorporando osci-
laciones acordes con la alternancia de las ondas sonoras de la voz y la miisica,
el ritmo del poema y la volubilidad del Parkinson. Esa tocacion es también una

Jforma de curacion y de autosanacion por el dolor y el amor; al pulsar hasta el
limite las notas dlgidas de la experiencia y la memoria personal y colectiva y
dar el unico testimonio de su vida posible tras ese dia fatidico en que inicio su
‘trabajo entendido como una practica para el Paraiso”.* En esa practica lo
acomparian Mozart, Bach, Pink Floyd, Beethoven, Bob Dylan, Leonard Cohen,
anonimos cantores de huaynos y cuecas, tocadores de flauta y cultrin, transidos
oyentes y lectores. ..

Obra genética

Versiones, inversiones, reversiones, aversiones; borramientos, sobreescrituras;
negaciones, divisiones, expulsiones, transacciones; repeticiones, reinvenciones,
reinserciones; traducciones. .. La obra de Zurita es un vasto tejido de entrecruza-
mientos textuales e intertextuales que también forman parte de esa reversibilidad
a la que tiende instintivamente su escritura. Tal como el Igitur de Mallarmé va
seguido de un segundo grupo de textos que fueron versiones preparatorias muy
anteriores al texto definitivo, Nueva nueva® es la recuperacion de una serie de
textos expurgados de La Vida Nueva a sugerencia de un editor, luego perdidos
de vista durante largo tiempo y encontrados en 2013 por una providencial ca-
sualidad. Es sabido que el conjunto de la obra de Zurita integra, recontextua-
lizdndolos y reelabordandolos, numerosos poemas que reaparecen de un libro a
otro, reproducidos o bien sometidos a diversos grados de transformacion, lo que

25. R. Zurita, Zurita, op. cit, p. 15.
26. R. Zurita, Nueva nueva, Buenos Aires, N Direcciones, 2015.
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da a esta obra una riqueza intertextual fuera de lo comiin, y en la que la yuxta-
posicion y superposicion de incontables voces van conformando un monumental
espectdculo multisensorial que ya no se limita a las paginas de un libro sino
repercute y brilla desde el ojo y el oido hasta las estrellas, en todo el ambito de lo
que hemos llamado, con Holderlin, la medida del ser humano entre cielo y tierra.
Obra genetica, pues, en mas de un sentido la de Zurita: se autogenera, regenera
y genera, para sty para el prijimo, en el dolor del parto y de la muerte, en la vo-
luntad de amar. Pues es el amor el principio y el fin de su impetu creativo: la abuela
inmensa, el padre ariorado, la madre deseada, las mujeres imprescindibles de su
vida, la humanidad entera, convocados para dar el aliento a una obra que es a
la vez denuncia, catarsis, dolor y amor por nuestra especie.

Podria decirse que todo el edificio de esta obra se ha elevado y se seguird
alzando, a fuerza de amor constante e infinito desgarro en un mundo cada vez
mds salvage, con el fin wltimo, tal como ha dicho el propio poeta respecto de la
travesia de Dante en busca de Beatriz, de tratar de revivir una mirada y una
palabra perdidas: de recuperar, en lo mds intimo de su corazon y en el curso de
su existencia, la voz de la abuela ida sin escuchar su wltima declaracion de amor,
la respuesta del padre que lo eludio desde siempre, la falda evasiva de la madre;
de perfeccionar el duelo por esas muertes y por todas las muertes atroces de Chile,
y grabar en el cielo y en la piedra una y otra vez el surco simbolico de su nombre,
que es tambien el nuestro.



