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[ distrito de Barranco, al sur de Lima, es probablemente el unico barrio

en el que coexisten, a pocas manzanas de distancia, los pisos mas ricos de

la ciudad y los mas pobres. Los elegantes edificios del Malecon, junto al
mar, tienen una vista soberbia sobre el océano Pacifico, sobre todo a la hora del
crepusculo, cuando el disco solar llameante se hunde en el remoto horizonte de las
aguas y mucha gente viene a ver ese espectaculo excepcional: existe la creencia de
que divisar la famosa rayita verde cuando el sol se oculta trae suerte.

A medida que el barrio se aleja del mar, se va empobreciendo; reemplazan a
los altos y esplendidos edificios, otros mas populares y casas y parques de la clase
media, y, todavia mas al este, el barrio decae y se empobrece hasta desordenarse
y multiplicarse en pueblos jovenes, como se llaman, eufemisticamente, los barrios
pobres y pobrisimos de esteras y latas, donde malviven familias de emigrantes
que han abandonado los pueblos del interior del pais, huyendo de la miseria y la
violencia, con la ambicion de echar raices y prosperar en Lima.

A fines del siglo pasado, Barranco estaba separado de la capital por chacras
y sembrios y era un lugar de veraneo para las familias que huian del calor y
venian a este barrio para escapar de sus sofocantes casas del centro de Lima,
a ventilarse con la brisa del mar. Todavia quedan algunos ranchos de aquella
época, convertidos ahora en talleres de pintores o galerias de arte, en cafetines
Yy bares donde concurren periodistas y poetas y bohemios de toda clase, también
turistas, porque Barranco tiene muchas perias donde acuden, en las noches, los
amantes de la misica criolla, los valses, las marineras, los pasillos y huaynitos.
La ultima vez que estuve en Lima, mi hija Morgana me llevé a uno de estos
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cafetines barranquinos a tomar desayuno. Desde el duerio hasta los camareros,
todos eran extliados venezolanos.

Barranco es todavia un barrio donde se suele salir a caminar, sin el riesgo de
ser asaltado por los carteristas, algo que yo solia hacer con frecuencia, sobre todo
en invierno, cuando Lima se sumerge en la neblina y los transeintes parecen
seres del otro mundo, espectros mds que humanos. Herman Melville, el autor
de Moby Dyck, llego a Lima precisamente en esta época, en el siglo xix, en un
barco ballenero, y dejo dicho en una carta que, en esta extrana ciudad, los seres
humanos, en las tardes de espesa neblina, se convertian en fantasmas.

En esas tardes y noches de invierno, al recorrer las calles empapadas por esa
lluvia invisible que es la garia, sumidas en la niebla que disuelve las casas y
los arboles, no es imposible que quien recorre el barrio de Barranco se encuentre
de pronto con el poeta Jos¢ Maria Eguren (1874-1942), en la placita donde
estd todavia la casa donde vivio, escribid y jugd de nirio, o en cualguiera de
las calles paralelas, inmovilizadas en el tiempo, de un solo piso o a lo mas de
dos, con sus arbolitos y perros y gatos vagabundos, entre los hondos callejones
donde se han ido instalando las familias de modestos ingresos. Ahi estd él, con
sus cabellos revueltos, sus ropas descuidadas de otro tiempo que parecen disfra-
ces, y sus ojos de nirio visionario y fanta;eadm; Y en sus manos la maquinita

Jfotografica diminuta de su invencion con la que tomaba fotografias de flores,
avecillas y animalitos miniisculos, y acaso de las hadas, ninfas y seres fabulosos
con que cred un mundo aparte, del que dan testimonios sus poemas y en los que
él creta firmemente. EComo no hubiera creido en ellos, cuando él los inventd y
les dio esa vida perdurable e intemporal que tienen los seres de la buena poesia?
Marionetas, reyes de Hungria, la bella Mignon, las Serias, Odin, los Eddas, las
Walkyrias, la Niria de la Lampara Azul, el Dios cansado, Peregrin cazador de

Sfiguras, Syhna la Blanca, el Pelele, la Diosa ambarina, Juan Volatin, los Gi-
gantones, Liliput, las Alfas, y tantas otras figuras del suerio y la fantasia, pro-
cedentes de paises europeos que €l nunca piso. Las culturas alemana, escandina-
va, francesa, espariola y algunas asidticas impregnan sus poemas asi como su

Jfantasia, sus suerios y visiones. El mundo poético de José Maria Eguren no tiene
conexion con el de los poetas contemporaneos de su tiempo y, sobre todo, con el
mds popular de entonces, el estentoreo José Santos Chocano. Los historiadores de
la literatura, en su emperio catalogador, lo llaman simbolista, pero, la verdad,
Eguren tuvo poco que ver con aquella escuela; su mundo es privado, personal y
unico, hecho de invenciones y mezclas extraordinarias, procedentes de tradicio-
nes muy diversas, apropiadas por esa senstbilidad exotica, individualista y esa
imaginacion de nirio que impregnd su poesia de misterio y de magia y de seres
rutilantes y extrarios.



Mario Vargas Llosa XVII

Aungue en Barranco vivieron después de él otros importantes poetas, como
Martin Adan y Cesar Moro, y grandes pintores como Fernando de Szyszlo, fue
seguramente Eguren quien hizo de este barrio el emblema mismo de la poesia y
las artes, un vinculo que ha quedado y se ha ido cimentando con los arios hasta
convertir este distrito, en la imaginacion popular y en los folletos turisticos, en el
privilegiado de las musas, algo asi como la sede hegemonica de la literatura y las
artes en Lima y el Peri.

Se han hecho muchas ediciones completas de la obra de José Maria Eguren
Yy todas resultaban siempre incompletas, porque, ya publicadas, aparecian poe-
mas o cartas o textos extraviados en revistas o periodicos, o en las familias de
los destinatarios de su correspondencia, que asi las delataban. La que ahora ha
reunido Daniel Lefort tiene mds posibilidades de ser la que integre por fin todo
lo que queda de Eguren o de sus contempordneos que contribuya a redondear
mejor la imagen del gran poeta que fue y de su vida publica y privada, tan dis-
cretas.” Lefort es uno de esos peruanistas al que los peruanos estaremos siempre
reconoctdos. Estuvo, hace aros, de Agregado Cultural de Francia en el Peru, y
Jforjd entonces amistades muy estrechas con artistas e intelectuales peruanos, pero,
sobre todo, con la cultura del Peru, que ha llegado a conocer y amar desde dentro,
con una versacion y un buen gusto admirables. Nadie ha contribuido tanto como
él a hacerla conocida en Francia y en Europa, a base de traducciones, ensayos
y ediciones, como la formidable, dedicada a César Moro, que aparecio hace al-
gunos anos. Esta edicion de la obra completa de Jos¢ Maria Eguren estd hecha
con sabiduria y, sobre todo, con amor, con una identificacion con ese poeta fuera
de lo comun, que en los arios dificiles de comienzos del siglo veinte, fragud un
mundo personal e insolito —la hora de la maravilla— que, a medida que pasan los
anos, gana lectores y devotos por la fuerza de su imaginacion, la delicadeza de
su fantasia y la originalidad y rigueza de su expresion. Démosle una entusiasta
bienvenida.

Madrid, marzo de 2020

* Recordemos que la presente edicion se basa en la que publicara Ricardo Silva-Santisteban en el
ano 2015: Poesias completas'y Prosa completa, Lima, Biblioteca Abraham Valdelomar/Academia Peruana
de la Lengua. (N. del E.)





